时间在平静与暗涌中滑过一周。华亭城梧桐叶落尽，枝桠嶙峋地指向灰蒙蒙的天空，空气里满是清冷干燥的味道。
刘乐提着一大袋还冒着热气的鲜肉包子，和张天算一前一后钻进了“忘川”奶茶店半掩的卷帘门。店里暖气开得足，驱散了门外的寒意。江时佑难得没有伏案工作，而是在吧台后面，慢条斯理地擦拭着玻璃杯，偶尔摆弄一下久未使用的奶茶设备，神情看起来比前些日子松弛了不少。
“哟，江老板，今天有闲情逸致啊？” 张天算搓着手凑过去，鼻子抽动，“还煮珍珠了？怀念老本行了？”
江时佑笑了笑，将两杯刚调好的、热气腾腾的原味奶茶推到他们面前：“偶尔也得放松一下，不能总绷着。尝尝，手艺生疏了没。”
三人围坐在一张小桌旁。刘乐把包子袋解开，浓郁的肉香混合着奶茶的甜香弥漫开来。他们像最普通的工友一样，就着奶茶啃着包子，气氛难得地轻松。
“地下的改造图纸基本都敲定了，施工队分成了六批互不知情的团队，按不同的‘商业项目’在推进，第一批加固和通风改造已经入场了。” 江时佑喝了口奶茶，语气带着一丝如释重负的疲惫，“资金流也做了多层掩护，目前看还算平稳。总算……可以喘口气了。”
张天算嘴里塞着包子，含糊地接话：“物资也是，大的框架合同都签了，粮油、药品、日化、五金……都是分批、分供应商，按季度甚至月度补货，账目做得天衣无缝。以后不用天天跟那帮老狐狸斗智斗勇了，定期检查收货就行。” 他打了个满足的饱嗝，往后一靠，“哎，你们说，这最后一年多点……咱咋过啊？总不能天天蹲这儿数钱看图纸吧？”
江时佑闻言，若有所思地望向窗外灰白的天空，没有立刻回答。
刘乐咽下最后一口包子，拿起纸巾擦了擦手，声音平静却带着一种不容置疑的认真：“享受时光，但别松懈。从明天开始，我们每个人都必须制定严格的体能训练计划。跑步、力量、耐力、基础的格斗技巧……还有营养补充，维生素、蛋白质，一样不能少。目标是在末世降临前，把你们的身体素质，提升到普通人能达到的理论极限。多一分力量，多一分敏捷，活下去的概率就大一分。”
他看向江时佑和张天算：“这是必须完成的任务。我会给你们制定初步计划，但执行靠你们自己。麻子，你底子差些，更得刻苦。江老板，你事务多，但每天至少两小时雷打不动。”
江时佑和张天算对视一眼，都从对方眼中看到了郑重。他们知道刘乐说的是对的。钱、物资、庇护所都是外物，最终能依靠的，还是自己的身体。
“明白。” 江时佑点头。
“没问题，乐哥！我保证练出一身腱子肉！”张天算拍着胸脯。
下午，刘乐去江山集团接了下班的李莎莎，然后两人一起去了给爷爷奶奶安置的新家。房子在一个安静的小区里，三楼，阳光充足，格局方正。李莎莎当初挑选时费了不少心思。
门一打开，饭菜的香气和温暖的气息就扑面而来。奶奶系着新围裙，正在往桌上端菜，爷爷则在客厅摆弄新买的电视机。看到刘乐和李莎莎，二老脸上立刻笑开了花。
“乐乐，莎莎，快进来！正好吃饭！” 奶奶招呼着，目光在李莎莎身上停留，满是慈爱。
“奶奶，我帮您！” 李莎莎脱下外套，立刻就要进厨房。
“不用不用！都好了！快坐！”奶奶拦住她，力道温和却坚定。
四个人围坐在餐桌旁。菜很丰盛，都是刘乐爱吃的山城家常菜，回锅肉炒得焦香，麻婆豆腐红油诱人，还有清炒时蔬和一大碗热气腾腾的排骨莲藕汤。爷爷开了一瓶桂花酒，给每人倒了浅浅一杯。
“来，庆祝乔迁之喜，也庆祝我们一家团聚！” 爷爷举起杯，声音洪亮，眼里有光。
“庆祝团聚！” 刘乐和李莎莎也举起杯，轻轻碰在一起。
饭桌上其乐融融。爷爷奶奶不断给刘乐和李莎莎夹菜，李莎莎询问着新房子住得是否习惯。李莎莎嘴甜，把二老哄得眉开眼笑，也细心地给爷爷奶奶盛汤夹菜。刘乐话不多，但看着眼前这温馨的一幕——健康的爷爷奶奶，体贴温柔的爱人，安稳的住所——心里被一种沉甸甸的、近乎酸楚的满足感填满。
饭菜很香，是记忆里“家”的味道。灯光温暖，照亮着每一张带着笑意的脸。这一刻，没有末世的阴影，没有筹谋的压力，只有最平凡、也最珍贵的天伦之乐。
晚饭后，又陪着爷爷奶奶看了会儿电视，聊了会天，刘乐和李莎莎才起身告辞。回到他们自己的小家，已是晚上九点多。
李莎莎脸上还带着在爷爷奶奶家染上的红晕和笑意，进屋就踢掉鞋子，扑进沙发里，满足地叹了口气：“真好呀……看到爷爷奶奶那么开心，身体也好，我就觉得特别幸福。”
刘乐走到她身边坐下，揉了揉她的头发：“辛苦你了，莎莎。房子挑得好，今天也哄得他们那么高兴。”
“不辛苦，这是我应该做的呀。” 李莎莎顺势靠进他怀里，仰着脸看他，眼睛亮晶晶的，“乐，我们现在这样……真好。” 她伸出手，轻轻抚摸刘乐的脸颊，指尖带着依恋的温度。
温存了片刻，刘乐起身走向阳台：“我抽根烟。”
“嗯，少抽点。” 李莎莎没有阻拦，只是轻声叮嘱。
阳台的玻璃门被拉开，清冷的夜风灌入。刘乐靠在栏杆上，从口袋里摸出烟盒，磕出一支，低头，用打火机点燃。橙红色的火苗在黑暗中一闪而逝，随即，一点暗红在他指间明灭。
他深吸一口，烟草辛辣的气息涌入肺腑，再缓缓吐出。青白色的烟雾在寒冷的空气中迅速散开，扭曲，消失。他眺望着远处华亭璀璨而冰冷的城市灯火，那些光芒连成一片没有温度的光海。他的眼神很沉静，像夜色下的深潭，映着远处的光，却深不见底。
客厅里，温暖的灯光下，李莎莎从储物柜里拿出毛线和棒针。她盘腿坐在沙发前的羊毛地毯上，开始一针一针，认真地织着什么。看颜色和宽度，是一条男士围巾。她低着头，神情专注而温柔，侧脸在灯光下美得惊心动魄。长长的睫毛垂下，偶尔随着她数针数的节奏轻轻颤动。柔顺的黑发从肩头滑落，被她随手别到耳后，露出一段白皙优美的脖颈。
织了一会儿，她似乎心情极好，开始轻声哼唱起来。起初只是没有歌词的调子，空灵而柔软，像月光下流淌的清泉。然后，她轻轻唱出了歌词，声音不大，却清澈透亮，带着少女般的纯真和一丝不易察觉的、对幸福小心翼翼的珍视：
“我还有太多心愿，太多梦没有实现……”
“桌上还留着，过去的照片……”
刘乐依旧眺望着远方，面无表情。指间的香烟静静燃烧，积起了一小截灰白的烟灰。夜风吹过，烟灰断裂，飘散在黑暗里。
一滴晶莹的眼泪，毫无征兆地，从他轮廓分明的眼角悄然滑落。