正月的成都，寒雾裹着血腥气，贴在锦官城的飞檐上。
姜维站在钟会的中军帐外，甲胄上还沾着未干的血。昨夜，他率部配合钟会的亲信，以“邓艾谋反”为名，突袭了邓艾在成都的营地。厮杀持续了整整一夜，邓艾的儿子邓忠战死，老将邓艾被生擒时，须发皆张，瞪着姜维骂道：“汉贼！你以为借钟会之手杀我，就能复汉？做梦！”
姜维没理他。他此刻心里燃着一团火，比帐外的火把更烈。钟会已掌控成都的魏军，下一步，便是以“清君侧”为名，诛杀司马昭派来的监军卫瓘，然后据蜀自立。而他，只需等钟会与魏军彻底反目，便可振臂一呼，号召蜀军旧部，复立汉室。
“伯约，进来吧。”帐内传来钟会的声音，带着一丝不易察觉的得意。
姜维推门而入，只见钟会正对着地图发笑，案上摆着刚写好的檄文，墨迹未干的“诛逆贼司马昭”几个字，刺得人眼睛生疼。
“邓艾已擒，成都尽在我手。”钟会转过身，手里把玩着邓艾的佩剑，“接下来，该让那些不肯归顺的魏军将领，尝尝厉害的了。”
姜维点头：“将军英明。只是卫瓘尚在城中，此人老奸巨猾，需早做处置。”
“不急。”钟会笑了笑，“我已让人散布消息，说邓艾的旧部要劫狱救主，卫瓘此刻定在调兵防备，正好给我们可乘之机。”他忽然凑近姜维，压低声音，“伯约，待事成之后，蜀地归你治理，如何？”
姜维心中冷笑，面上却不动声色：“全凭将军安排。只是眼下，需尽快召集蜀军旧部，稳定人心。”
“准了。”钟会挥挥手，“你去吧，午时三刻，我在蜀宫前广场阅兵，届时宣布大事。”
姜维走出帐外，寒风吹得他打了个寒颤。他抬头望向蜀宫的方向，那里曾是汉室的象征，如今却成了野心家的舞台。他知道，钟会的许诺不过是权宜之计，一旦事成，第一个要除掉的就是他这个“前朝余孽”。可他别无选择，这是蜀汉最后的机会，哪怕要用自己的性命做赌注。
他快马赶到城西的旧营，那里驻扎着归降的蜀军旧部。远远地，就看见傅佥、宁随带着几百人等在营门口，个个甲胄鲜明，手里握着磨亮的兵器。
“将军！”傅佥上前一步，声音哽咽，“兄弟们等这一天，等了太久了！”
姜维翻身下马，看着这些熟悉的面孔。有的断了胳膊，有的缺了耳朵，还有的脸上带着烧伤的疤痕——那是绵竹关留下的印记。他们本该解甲归田，却在听到“复汉”的消息后，连夜赶来，手里的兵器，有的是从家里灶房翻出的菜刀，有的是埋在地下躲过魏军搜查的长矛。
“兄弟们，”姜维的声音有些沙哑，“今日，便是我们为汉室复仇的日子！钟会已擒邓艾，午时三刻，蜀宫前广场，我们要让魏军知道，蜀汉的兵，还没死绝！”
“复汉！复汉！”士兵们的嘶吼声震彻云霄，惊飞了营地上空的寒鸦。
姜维的心被这声音烫得发颤。他忽然想起建兴十二年，诸葛亮在五丈原点兵，那时的蜀军，也是这般气势如虹。可如今，物是人非，只剩下这残部，要在绝境里燃起最后一把火。
午时三刻，蜀宫前的广场上挤满了人。钟会的魏军列阵于左，姜维的蜀军旧部列阵于右，中间隔着冰冷的石板路。卫瓘带着几个亲信站在钟会身侧，脸色苍白，眼神却透着警惕。
钟会上前一步，拔出佩剑指向天空：“将士们！司马昭篡权夺位，意图谋反！我等今日，当顺应天意，诛杀逆贼，还大魏清明！”
魏军阵营里一片沉默，只有少数钟会的亲信响应。大多数士兵面面相觑，握着兵器的手紧了紧——他们跟着邓艾、钟会入蜀，是为了建功立业，不是为了跟着钟会谋反。
姜维见状，上前一步，朗声道：“蜀军的兄弟们！先帝创业不易，武侯鞠躬尽瘁，难道我们要看着汉室江山，沦为野心家的工具吗？今日，随我诛杀钟会、卫瓘，复立汉室，还于旧都！”
“复立汉室！还于旧都！”蜀军旧部的嘶吼声盖过了广场上的风声。傅佥一马当先，举着长矛冲向卫瓘：“奸贼！拿命来！”
变故突生！钟会脸色一变，厉声喝道：“姜维！你敢反我？！”他挥剑砍向姜维，却被早有准备的姜维用枪格开。
“我从未归顺你！”姜维的枪法如龙，枪尖直指钟会咽喉，“我要复的，是汉！不是你的伪朝！”
广场瞬间陷入混战。蜀军旧部像疯了一样冲向魏军，魏军猝不及防，阵型大乱。卫瓘趁机带着亲信往后退，却被傅佥缠住，两人厮杀在一处。
姜维与钟会战在核心，枪来剑往，杀得难解难分。钟会的剑法狠辣，却少了姜维枪法里的那份决绝。几十个回合下来，钟会渐落下风，被姜维一枪挑中肩头，惨叫着后退。
“抓住钟会！”姜维嘶吼着，枪尖横扫，逼退围上来的魏军。
可就在此时，魏军阵营里响起了震天的呐喊。原来卫瓘的亲信趁乱散布消息，说“姜维要杀尽魏军”，本就不愿谋反的魏军士兵顿时红了眼，像潮水一样涌向蜀军旧部。
“将军！我们被包围了！”宁随浑身是血，带着十几个残兵护在姜维身边，“快撤吧！”
姜维回头望去，只见蜀军旧部一个个倒下。傅佥早已力竭，被几个魏军士兵乱刀砍死，临死前还死死咬着一个魏军的耳朵；一个年轻的士兵抱着魏军的腿，被活活捅死，手里还攥着一面染血的“汉”字小旗；甚至有几个年迈的老兵，拿着木棍敲向魏军，被轻易斩杀，却依旧不肯倒下。
广场上的血，汇成了小溪，顺着石板路的缝隙流淌，像极了当年祁山战场上的血。
姜维的枪慢了下来。他看着身边越来越少的人，看着魏军阵营里那一张张愤怒或麻木的脸，忽然明白了——他们赢不了。不是因为寡不敌众，而是因为“汉室”这两个字，早已失去了凝聚人心的力量。魏军不会帮他们，成都的百姓在隔岸观火，甚至有些蜀军旧部，在看到魏军势大后，悄悄放下了兵器。
钟会趁着混乱，带着亲信往宫城方向逃去，却被一个冲上来的蜀军士兵绊倒，随即被乱枪戳死。临死前，他望着姜维，眼神里满是怨毒和不解。
姜维没有追。他拄着枪，站在广场中央，周围是密密麻麻的魏军士兵，长枪短刀，都指着他。
“姜维！降者不杀！”卫瓘的声音从魏军后面传来，带着胜利者的傲慢。
姜维笑了，笑得苍凉。他想起自己归汉的那一年，诸葛亮对他说：“伯约，你的才略，胜过我麾下诸将，若能坚持北伐，汉室有望。”那时的他，信了。
他想起延熙十六年，洮西大胜，他站在尸山之上，望着关中方向，以为再进一步，就能看到长安的城门。那时的他，还信着。
他想起绵竹关失守的消息传来，他在剑阁关上一夜白头，却依旧想着“回师成都，尚有可为”。那时的他，仍信着。
可现在，他不信了。
不是不信“兴复汉室”的理想，而是信了那句老话——时来天地皆同力，运去英雄不自由。当一个王朝的气数已尽，就算有再多像他一样的人拼尽全力，也不过是螳臂当车。
“我姜维，生为汉臣，死为汉鬼！”他猛地举起长枪，枪尖指向天空，“要杀便杀！休想我降！”
他冲向魏军最密集的地方，枪如游龙，卷起漫天血雨。一个魏军士兵被挑飞，另一个又冲上来；长枪被砍断，他就拔出佩剑；佩剑卷刃，他就用拳头砸，用牙咬。他身上的伤口越来越多，血流了一地，却像不知疼痛一般，嘶吼着，拼杀着。
他看到宁随扑过来替他挡了一刀，倒在血泊里；看到几个残存的蜀军士兵围过来，用身体为他筑起一道人墙，瞬间被魏军淹没；看到广场边的百姓，有的在哭，有的在看，有的甚至在拍手。
原来，这就是他用一生去守护的“汉室”最后的模样。
最后一剑，从背后刺穿了他的胸膛。姜维猛地跪倒在地，佩剑脱手而出，在地上滑出老远。他抬起头，望向蜀宫的方向，那里的屋檐上，曾挂着他最珍视的“汉”字旗。
他想起刘谌，想起诸葛瞻，想起傅佥，想起那些为汉室而死的人。他们的脸在眼前闪过，像星星一样，亮得刺眼。
“先帝……武侯……伯约……尽力了……”
他低下头，额头抵在冰冷的石板上，再也没有抬起。
广场上的厮杀渐渐平息。魏军士兵围着姜维的尸体，有的在唾骂，有的在沉默，有的年轻士兵，看着那具浑身是伤的尸体，眼里竟有了一丝不忍。
卫瓘走过来，踢了踢姜维的尸体，冷笑道：“不知死活的东西。”他转身对左右说，“把这些反贼的尸体，都扔去喂狗！”
可话音刚落，一个苍老的声音响起：“将军不可！”
众人回头，只见一个须发皆白的老丈，拄着拐杖从人群里走出。他是锦官城的老木匠，当年曾为诸葛亮打造过北伐的战车。
“姜将军虽败，却是条汉子。”老丈颤巍巍地说，“他为汉室拼了一辈子，就算死了，也该有个全尸。”
人群里，不知是谁喊了一声：“对！姜将军是忠臣！”
接着，越来越多的人附和：“不能扔去喂狗！”“该好好安葬！”
卫瓘看着群情汹汹的百姓，皱了皱眉，最终不耐烦地挥挥手：“随便找个地方埋了吧。”
几个老兵走上前，用残破的旌旗裹住姜维的尸体，抬着他，慢慢走出广场。百姓们自动让开一条路，有人撒了一把蜀地的泥土，有人献上一朵刚摘的红梅，有人忍不住哭出了声。
阳光终于穿透了寒雾，照在成都的街道上，却暖不了这片被血浸透的土地。
姜维死了。
随着他的死，蜀汉最后的一点星火，也彻底熄灭了。
后来，有人说他“穷兵黩武”，毁了蜀汉；有人说他“忠心耿耿”，是蜀汉最后的脊梁。可无论如何评说，他用一生践行的“汉贼不两立”，终究成了史书里的一声叹息。
成都的风，依旧吹着。吹过锦官城的飞檐，吹过锦江的春水，吹过那些为汉室而死的人的坟墓。只是风里，再也没有了“兴复汉室”的呐喊，只剩下一个王朝落幕的沉寂。
而这沉寂背后，藏着的，才是蜀国灭亡最根本的原因——不是外敌太强，不是奸臣太恶，而是当支撑一个王朝的信念，再也无法点燃人心的时候，它的崩塌，不过是时间早晚的事。