清晨，天色微熹，薄雾如轻纱般笼罩着安远侯府的亭台楼阁。听竹轩内，林晚昭醒得比往日更早些。或许是因为心里存着事，又或许是庄子上一日的劳作让身体习惯了早起，她在窗外第一声鸟鸣响起时便睁开了眼睛。
躺在床上发了会儿呆，听着外间小桃轻手轻脚准备洗漱用物的动静，林晚昭深吸一口气，坐了起来。该面对的，总要面对。躲了一天，心里虽然依旧乱，但至少不像昨日那般惊慌失措了。她打定主意，今天尽量如常行事，若侯爷召见……就见招拆招吧。
然而，一整天过去，风平浪静。
顾昭之依旧是一早上朝，直到午后也未归。听竹轩里，只有张妈妈和小桃小心翼翼的伺候，以及她自己对着那些从庄子上带回来的试验酒醪和记录本，继续做些分析记录的工作。侯爷没有传来任何特别的吩咐，仿佛昨夜书房那一幕，真的只是酒后的幻梦。
这种刻意的平静，反而让林晚昭心里更没底了。像是暴风雨前的宁静，又像是一拳打在棉花上，让她积蓄起来的那点勇气和镇定，无处着落。
“小姐，您这都对着这坛酒醪闻了快半个时辰了……”小桃在一旁忍不住小声提醒，“是不是……心里还想着事儿？”
林晚昭回过神，放下手中的小勺，叹了口气：“没事。” 她站起身，走到窗边，看着庭院里在春日阳光下舒展枝叶的花草，忽然问：“小桃，你说……侯爷他，是个什么样的人？”
小桃被这没头没脑的问题问得一愣，想了想，认真道：“侯爷当然是顶顶好的人！虽然看着有点冷，不太爱笑，但对咱们下人从不随意打骂，赏罚分明。对小姐您更是没得说，一路提拔，要什么给什么，还帮您挡了那么多麻烦……” 她掰着手指头数着，眼里满是真诚的崇敬。
林晚昭听着，心里却有些发苦。是啊，侯爷对她，确实是极好的。知遇之恩，庇护之情，她心里都记着。可正是这份“好”，让她此刻更加纠结。如果侯爷只是单纯的上位者对有用下属的赏识和笼络，她或许还能坦然接受那些帮助，并努力回报。可如果这份“好”里，掺杂了别样的情愫……她该怎么回应？又该如何面对？
“那……如果，我是说如果，”林晚昭斟酌着词句，声音低得像是在自言自语，“侯爷对一个人好，不只是因为那个人有用，而是因为……别的呢？”
小桃眨巴着眼睛，似懂非懂：“别的？什么别的？小姐您是说……像话本子里写的那样？” 她忽然捂住嘴，眼睛瞪大，压低声音，“小姐！难道侯爷对您……”
“嘘！”林晚昭连忙打断她，脸颊不受控制地发烫，“别瞎猜！我就是随口一问！”
小桃却像是发现了什么惊天秘密，激动得脸都红了，凑得更近，声音压得更低：“小姐，其实……其实奴婢早就觉得侯爷待您不同！您看，侯爷什么时候对别的下人这么上心过？还亲自教您写字，跟您一起吃宵夜，去庄子看您，还……还帮您擦脸！” 她想起除夕守岁时侯爷给小姐擦去脸上糯米粉的情景，眼睛更亮了，“这要是换了别人，侯爷怕是看都懒得看一眼！”
林晚昭被她这番话说的心跳加速，却又无力反驳。是啊，那些看似寻常的点点滴滴，此刻串联起来，似乎都指向了一个她不愿深想的方向。
“好了好了，别说了。”她有些心烦意乱地摆摆手，“去做你的事吧，我想一个人静静。”
小桃看出她情绪不高，吐了吐舌头，乖巧地退下了。
林晚昭重新坐回桌前，看着记录本上那些关于酒曲发酵的数据，却一个字也看不进去。小桃的话在她耳边回响，与顾昭之昨日的话语交织在一起，让她好不容易平静些许的心湖，再次泛起波澜。
直到傍晚，夕阳的余晖将天空染成瑰丽的橘红色，顾昭之才回到府中。
他没有来听竹轩，径直回了主院书房。不久，墨砚却来了。
“林行走。”墨砚依旧是那副面无表情的样子，恭敬地递上一个素雅的信封。信封是普通的青白色花笺，没有署名，封口处用一小块蜂蜡粘合，上面压着一个简单的、不属于任何官方印鉴的私章纹样——似乎是一株简笔的翠竹。
“侯爷吩咐，将此信交给您。”墨砚的声音平稳无波。
林晚昭看着那封信，心脏猛地一跳，手指微微颤抖地接了过来。信封很轻，捏在手里却仿佛有千斤重。
“侯爷……还有别的吩咐吗？”她努力让自己的声音听起来正常。
“侯爷说，请您亲阅。”墨砚说完，行了一礼，便转身离开了。
林晚昭捏着那封信，站在原地，半晌没有动弹。晚风穿过庭院，带来些许凉意，吹动她手中的信笺，也吹乱了她本就纷繁的心绪。
该来的，终究还是来了。
她没有立刻拆开，而是拿着信回到了自己的房间，关上了门。坐在窗前的绣墩上，就着窗外最后的天光，她仔细端详着这封信。封口的翠竹纹样简洁而风骨盎然，很像顾昭之给人的感觉。
深吸几口气，林晚昭用微微发颤的手指，小心地揭开了封口的蜂蜡。里面只有一张折叠整齐的、同样质地的花笺。展开信纸，上面是熟悉的、风骨峭拔的字迹，墨色浓淡适宜，力透纸背。
信很短，只有寥寥数行：
“晚昭卿鉴：
昨夜酒酣，心扉乍启，唐突之言，惊扰芳心，实非昭之本意。然所言字句，皆发自肺腑，绝无虚妄。昭之心意，天地日月可鉴，非一时兴起，亦非醉后妄语。
深知卿性灵洒脱，志在庖厨天地，昭之慕卿才华心性已久，珍之重之，不愿以世俗缰绳相缚，更不欲强求。唯愿卿知，侯府之门，永为卿开；昭之身侧，长留卿位。非以主仆，非以权责，仅以顾昭之待林晚昭之心。
前路漫漫，愿卿细思，勿以为迫。无论卿作何决断，昭之皆尊重之，过往照拂，亦不会因此有变。
仓促笔墨，难述万一。望卿珍重。
顾昭之 手书”
没有华丽的辞藻，没有夸张的誓言，甚至没有明确说出那个“情”字。但字里行间，那份郑重、坦诚、尊重与小心翼翼的呵护，却如同最醇厚的酒，缓缓浸润了林晚昭的心田。
他说，不是一时兴起，不是醉后妄语。
他说，心意天地可鉴。
他说，不愿强求，不愿以世俗缰绳相缚。
他说，侯府之门永开，身侧之位长留，仅以顾昭之待林晚昭之心。
他说，无论她作何决断，他都尊重，过往照拂亦不会变。
每一个字，都像是一记轻锤，敲打在她心防最柔软的地方。没有逼迫，没有居高临下，甚至带着一种罕见的、属于顾昭之的“退让”与“请求”。
林晚昭拿着信纸，反复看了好几遍。指尖抚过那些挺拔的字迹，仿佛能感受到书写之人落笔时的那份郑重与克制。心中的慌乱、纠结、忐忑，在这平实而真诚的文字面前，奇异地慢慢沉淀下来。
她想起穿越以来的种种。从流民堆里挣扎求生，到侯府厨房战战兢兢，再到一点一点站稳脚跟，获得认可，开创自己的事业……这一路上，虽然艰辛，但她从未后悔。因为她靠的是自己的双手和脑子，赢得了尊重和立足之地。
而顾昭之，无疑是这条路上最重要的贵人。他给了她机会，信任，支持，庇护。没有他，或许她早已在流离失所或深宅倾轧中黯然失色。
她对顾昭之，是什么感觉？
感激，肯定是有的，而且很深。敬佩，也是真的，他年纪轻轻肩负重任，能力手腕皆是不凡。依赖？好像也有，有他在，似乎再大的麻烦都能化解。喜欢……吗？
林晚昭的脸颊又开始发烫。她不得不承认，面对那样一个容貌气度才华心性皆是上上之选，还对自己如此特别的男人，说完全不动心，那是自欺欺人。只是之前，她一直用身份差异、事业追求、以及对古代婚姻制度的天然排斥，将那点萌动的情愫死死压住，不敢深想。
可现在，这层窗户纸被顾昭之亲手捅破了。他以一种出乎她意料的、平等而尊重的方式，将他的心意摊开在她面前，把选择的权利交到了她的手里。
他说，不愿以世俗缰绳相缚。
这句话，莫名地触动了她。是不是意味着，即便她接受他的心意，也未必一定要被锁在后宅，遵循那些她厌烦的规矩？她是不是依然可以继续她的酱坊、酒坊，甚至未来的“小林记”？
这个念头，像是一道细微的光，照进了她纷乱的思绪。
当然，问题还有很多。身份的巨大差异如何跨越？侯府主母的责任她能否担当？皇家和朝堂会如何看待？还有那些潜在的、看不见的明枪暗箭……
林晚昭放下信纸，走到窗边。夜色已然降临，繁星点点，新月如钩。庭院里寂静无声，只有晚风拂过树叶的沙沙声。
她的心，依旧乱。但乱之中，似乎有什么东西正在慢慢清晰。
至少，她知道了他的心意，是真诚而郑重的。至少，他给了她选择的时间和空间，没有逼迫。至少，她不用再独自胡乱猜测，惶惶不安。
至于答案……她需要时间，需要好好想想。
将信纸仔细地按照原折痕叠好，重新放回信封。林晚昭没有将它锁进妆奁，而是小心地放在了枕头底下。仿佛这样，就能让那份沉甸甸的心意，伴着她入眠，也给她一夜思考的勇气。
这一夜，林晚昭依旧没有睡得很踏实，但不再是无措的慌乱。梦里，不再是光怪陆离的片段，而是反复出现顾昭之写信时认真的侧脸，和信上那些力透纸背的字句。
而主院书房，顾昭之也并未早早安歇。
墨砚悄声进来换茶时，看到自家侯爷正负手立于窗前，望着听竹轩的方向，久久不动。烛光将他的身影拉得修长，透着一种罕见的、名为“等待”的孤清。
“信，送到了？”顾昭之没有回头，声音平静。
“是，亲手交予林行走。”墨砚回道，“林行走……看了信后，在窗前站了许久，后来将信收在了枕下。”
顾昭之的唇角几不可查地弯了一下。将信收在枕下……这个孩子气的举动，莫名地取悦了他。至少，她没有愤怒地将信撕毁，也没有惊慌地立刻找他回绝。
她在思考。这就够了。
“下去吧。”顾昭之挥挥手。
“是。”墨砚退下，轻轻带上了房门。
书房内重归寂静。顾昭之回到书案前，却没有处理公务，而是铺开一张新的花笺，提笔沉吟。片刻后，他写下几行字，又觉得不妥，将纸团起，扔进一旁的铜盆中。纸团遇火即燃，化作一小簇跳跃的火焰，旋即熄灭，只余一点灰烬。
有些话，说一次足矣。剩下的，交给时间，也交给她。
他以退为进，不是放弃，而是更深的谋定。狩猎需要耐心，尤其是，当他想要的，是那颗自由灵动、不肯轻易屈就的心。
窗外的星子闪烁不定，如同人心，晦暗不明，却又蕴藏着指引方向的光芒。
长夜漫漫，但有些种子一旦播下，便会悄然生根，静待破土之日。