书房里的檀香正绕着鎏金铜炉盘旋，我望着父亲指间那枚虎符在烛火下流转的冷光，喉间忽然有些发紧。
紫檀木长案上并排放着两枚虎符，左边那枚青铜斑驳，边缘还留着箭簇划过的凹痕——那是二十三年前父亲镇守北疆时，先帝亲授的兵符。
而右侧新铸的玄铁虎符上，饕餮纹正吞吐着幽光，那是世渊帝闭关赐予给父王的。
“父王，那您不是已经有两块虎符了。”我指尖无意识摩挲着腰间玉佩，声音在寂静的书房里显得格外清晰，“朝堂其他人，能允许您如此做大吗？”
镇北王抬眼时，烛火在他鬓角的银丝上跳跃。
他将虎符推回锦盒的动作带着不容置疑的力度，青铜与玄铁相击的脆响惊得窗棂外的夜露坠落。
“谁敢？”
两个字裹着北地风沙的寒意，案上的青瓷笔洗都泛起细微的震颤，“当年若不是本王带着刚刚建起不久的镇北战神军团，抵挡住雪族和蛮族的进攻，他们如今早成了北疆雪蛮族的口粮。”
他伸手按住案上铺开的舆图，指腹叩在云州的位置：“你最近两年在帝都之外活跃，京城里的人怕是忘了，谁在替他们挡着关外的刀子。”
羊皮舆图上密密麻麻的朱砂点，都是近年北境战事的痕迹，最密集的那片红，几乎要浸透云州城三个字。
我垂眸盯着靴尖绣着的暗纹，那是第一次离开帝都前，离京时母亲亲手绣的平安符。
青州和江南的烟雨终究洗不掉骨子里的沙场气，此刻听着父亲话语里的锋芒，后颈的寒毛竟微微竖起。
“你此次回来，有什么想法吗？”父亲的声音缓和了些，案上的鎏金铜漏正滴答作响，将时光敲成碎金。
“听从父王安排。”
我挺直脊背时，腰间玉佩撞上悬挂的双鱼袋，发出清越的碰撞声。
这话并非敷衍，这几年来我在大夏王朝各处奔波，看似只有同辈人交往，实则每月都能收到父亲密函，京中暗流涌动，早已不是我离开时的模样。
镇北王颔首的瞬间，窗外恰好掠过一道黑影。
他眼角的余光扫过窗纸，却并未抬头，只是将一叠密报推了过来。
最上面那页的火漆印已经裂开，露出里面用朱砂写的“急”字。
“大皇子二皇子两人已经完全没有能力争夺储位了。”
他用银签挑了挑烛芯，火光骤然亮起来，照亮密报上“圈禁”二字，“今年春猎时，大皇子为争头筹，竟在箭上抹了巴豆，结果误伤了三公主的马。陛下虽未明罚，却摘了他名下的三州赋税。”
我想起那位总爱穿杏色锦袍的大皇子，当年在御花园里教我投壶时，笑起来眼角会堆起柔软的褶皱。如今再听到他的消息，竟是这般荒唐模样。
“二皇子更不必说。”父亲冷笑一声，将另一张纸推过来，上面画着潦草的宅邸地图，“上月在平康坊喝多了，非要去抢吏部侍郎家的公子，被巡城御史逮个正着。陛下直接把他扔去皇陵守墓，没有旨意不许回京。”
烛火忽然被穿堂风卷得一歪，我看见父亲鬓角的白发在晃动的光影里忽明忽暗。
离京时，大皇子还在朝堂上为灾民请命，二皇子正跟着国子监导师研读《资治通鉴》，怎么转眼就成了这副光景。
“前太子被世渊帝临闭关前，幽禁在东宫。”父亲的声音沉了下去，指节叩在密报上“东宫”二字时，带着不易察觉的疲惫，“上个月我去探望，东宫的朱漆大门都快朽了，侍卫换了三拨，连送菜的内侍都得搜身三次。”
他忽然停住话头，望着窗外沉沉的夜色。
我想起那位温文尔雅的太子殿下，曾在青州一起共过事，我在去往镇妖关前，还担任过太子少傅呢，竟让我有些恍惚。
“六部尚书如今完全掌控六部势力。”
父亲忽然将密报收拢，指尖在吏部、户部的位置重重一点，“杨遥尚书借着清查吏治，把吏部的郎中换了七个；户部尚书比大舅苏暮河更狠，直接让自家女婿当了漕运总督。如今六部衙门里，连洒扫的杂役都得是他们的远亲，再无其他人的声音。”
铜漏的滴答声越来越清晰，我忽然意识到，江南的画舫笙歌里，藏着多少京城的刀光剑影。那些被水墨晕染的亭台楼阁背后，是实实在在的权力倾轧。
“四皇子背靠太师，依然是争夺皇位的最强势力。”
父亲屈起手指，在舆图上圈出太师府的位置，“世渊帝闭关后，太师门生遍布朝野，光是外放的巡抚就有五个。
上月四皇子娶了太师的孙女，现在连禁军统领见了他，都得躬身行礼。”
“九皇子背靠武将世家，为人又好交朋友，可谓是日益渐长势力。”
父亲的语气里多了几分玩味，“你还记得元国公吧？他把两个儿子都安在了羽林卫，上个月九皇子生辰，京中十二卫的校尉竟有一半去了他的府邸。”
烛火又跳了跳，我望着父亲脸上变幻的光影，忽然明白为何让我做好准备呢，他总劝我“镇妖关虽难，但帝都环境不如镇妖关”。
京城这潭水，比镇妖关的妖窟还要深。
“还有没有其他势力突然崛起的？”
我伸手按住案上的密报，指腹触到纸页边缘的毛刺，那是被人反复翻阅留下的痕迹。
回来时的茶楼酒肆里，曾听到过些关于京城的流言，只是那时只当故事听。
镇北王忽然沉默了，他从锦盒里取出一枚黑色令牌，上面刻着扭曲的纹路。
令牌在烛火下泛着冷光，竟比那玄铁虎符还要寒气逼人。“有，有三个突然冒出来的势力分别是——冥王府、列云阁、十三殿。”
他将令牌拍到我面前，饕餮纹的眼睛恰好对着我的视线：“冥王府的人总在午夜出没，上个月大理寺卿的小妾，就被人发现吊死在府衙门口，脸上还戴着银色面具。”
我指尖一颤，那面具的模样忽然与江南见过的某幅画重合——去年在苏州寒山寺，曾见一位画师画过《百鬼夜行图》，其中一幅里的银面鬼，竟与父亲描述的分毫不差。
“列云阁更奇怪。”
父亲的声音压得更低，窗外的风声里似乎夹杂着细碎的脚步声，“他们专做消息买卖，上个月吏部尚书想查谁在背后弹劾他，花了三万两黄金，才从列云阁买到一张纸条。”
他忽然抓起茶盏，将冷茶泼在地上。
茶水浸透青砖的瞬间，我仿佛看见无数双眼睛正在暗处窥视，那些隐藏在朱门高墙后的目光，比北境的风雪还要冰冷。
“十三殿最是神秘。”
父亲的指尖在令牌上重重一按，“有人说他们是前太子的旧部，也有人说背后是黑冥组织。
上周京兆尹想抄他们在城南的据点，结果带队的捕头第二天就被发现浮在护城河里，手里还攥着半块龙纹玉佩。”
烛火突然爆起一团灯花，我望着父亲疲惫的脸庞在光影里浮沉。
忽然想起离京那日，他也是这样站在廊下，看着我登上马车。那时他还是精神抖擞，背影也没这么佝偻。
“你这次回来就先着手查探这三个势力吧。”
父亲将黑色令牌推到我面前，令牌上的纹路在烛火下仿佛活了过来，“不必急着惊动他们，先查清他们的底细。”
我伸手拿起令牌，冰凉的触感顺着指尖蔓延到心口。
玄铁的重量压得掌心微微发麻，这是父亲第一次将如此重要的事交给我。
当初离开时，他只嘱咐我“多看多听少说话”，如今这枚令牌，是将京城的风雨都交到了我手上。
“是。”
我握紧令牌起身时，腰间的玉佩再次撞上双鱼袋，清脆的响声里，仿佛能听见镇妖关的嘶吼声与京城的更鼓交织在一起。
镇北王挥了挥手，目光又落回案上的虎符。
我退到门口时，看见他伸手抚过那枚旧虎符上的凹痕，指腹的动作温柔得像在抚摸伤口。
二十三年前的北疆，父亲就是带着这枚虎符，在漫天风雪里守了三个月，据说最后连弓弦都冻断了，士兵们只能用牙齿咬开结冰的弓弦。
离开书房时，廊下的灯笼正在风里摇晃。石板路上的青苔沾着夜露，踩上去有些湿滑。
我沿着回廊慢慢走，手里的令牌硌得掌心发疼，那些关于冥王府、列云阁、十三殿的只言片语，在脑海里织成一张密不透风的网。
转过月洞门时，忽然听见假山后传来细碎的说话声。
我闪身躲在垂柳后，看见两个黑影正对着月光比划着什么。
其中一人手里拿着的腰牌，在月色下泛着银光——那是列云阁的标志，回来的路上，阿恒打听到这个势力的基本情况，曾跟我描述过。
他们的对话被风吹得断断续续，只听清“十三殿”、“虎符”几个词。其中一人忽然抬头望向镇北王府的方向，我立刻屏住呼吸，将身体藏在垂柳浓密的枝叶后。
直到那两个黑影消失在巷口，后背的冷汗才顺着衣襟滑落。
回到听竹轩时，檐角的铜铃正在夜风中轻响。
侍女刚点上灯，竹影便立刻爬上雕花窗棂，在青砖地上投下斑驳的影子。
“公子，要不要告诉少夫人，你回来？”晚晴进来时，鬓角还沾着几片竹叶。
她是娘亲安排在我身边的侍女，这些时日来一直帮我打理小院，如今我回京，眼里的好奇溢于言表。
“不必了。”我将黑色令牌放在灯下，看着那些扭曲的纹路在光线下舒展，“取些笔墨来。”