我加完班已经是凌晨。街对面的那家“好运来”便利店还亮着灯，像黑暗中唯一的一只眼睛。
我习惯性地走过去，想买点吃的垫垫肚子，却没想到今晚的便利店，和我记忆中任何一次都不同。
玻璃门滑开，熟悉的电子音“欢迎光临”听起来有点黏糊，像是卡了痰。冷气开得特别足，我胳膊上立刻起了一层鸡皮疙瘩。店里光线惨白，照得货架上的商品颜色都有些发暗。
只有一个店员站在收银台后面，是个生面孔，瘦高个，穿着不合身的蓝色工装，脸色在灯光下泛着一种不健康的青灰色。
他正低着头，用一块看起来油腻腻的白布，非常仔细地擦拭着收银机的键盘。一下，又一下，仿佛那键盘上沾了什么永远擦不掉的脏东西。
我没太在意，径直走向冷藏柜拿饭团。货架之间的通道显得特别窄。我挑了个金枪鱼饭团，转身想去泡面区，差点撞到一个人。
是个女人，穿着皱巴巴的睡衣外面套了件旧外套，头发乱糟糟的，眼神涣散。她好像没看见我，直勾勾地盯着货架上的方便面，嘴里喃喃自语：“买哪个好呢……哪个好呢……”
我侧身让她过去，走到泡面区。正低头看口味，听见收银台那边传来一阵压抑的争吵声，是一对男女，听起来像是夫妻。
男的三十多岁，穿着背心，露出胳膊上的纹身，一脸不耐烦。女的穿着紧身短裙，妆有点花，声音尖利。
“妈的，快点挑！磨磨蹭蹭找死啊？”男人骂骂咧咧，顺手从旁边的货架上拿了一包最便宜的火腿肠，扔进购物篮。篮子里已经有些零食和啤酒。
“催你妈催！”女人不甘示弱地回嘴，拿起一瓶饮料看了看又放下，“老娘跟你熬到这半夜，买点吃的还不行？瞧你那穷酸样，就知道买这破肠，够谁吃？塞你屁眼儿里都嫌细！”
她的话粗俗又刺耳，在寂静的店里格外响亮。那个擦拭键盘的店员动作顿了一下，头似乎更低了。
“操你妈会不会说人话？”男人脸上挂不住，伸手狠狠在女人屁股上掐了一把，力气很大，女人痛得“嗷”一声，“再逼逼回去弄死你！赶紧的，拿完付钱！”
“付钱？你他妈有钱吗？刚才打牌输得裤衩都快没了，还跟老娘装大爷！”女人揉着屁股，嘴里不干不净，但还是胡乱抓了几包薯片扔进篮子。
我皱皱眉，不想掺和，拿了桶红烧牛肉面走向热水器。接热水的时候，我感觉后背有点发凉，好像有人盯着。我猛地回头，只有那个店员依然在擦键盘，而那对夫妻还在收银台旁互相低声辱骂，内容不堪入耳。
我端着泡好的面，想找个靠窗的位置坐下。走过杂志架时，眼角瞥见一个影子蹲在最下面一层货架后面。我停下脚步，看过去。
是个小男孩，四五岁的样子，蹲在地上，背对着我，正对着货架底层的一排鱼罐头。他伸出小小的手指，一下一下，轻轻地戳着其中一个罐头的铁皮盖子。发出轻微的“嗒……嗒……”声。
这么晚了，怎么有小孩独自在这里？我看了看那对还在争吵的夫妻，他们似乎完全没注意到这个孩子。
“小朋友？”我试探着叫了一声。
孩子没反应，还在专注地戳着那个鱼罐头。
这时，那对夫妻的争吵升级了。男人似乎被女人一句极其下流的话彻底激怒，猛地推了女人一把。女人撞在旁边的口香糖货架上，架子晃了晃，几盒口香糖掉在地上。
“你他妈敢推我？！”女人尖叫着爬起来，抓起购物篮里的一罐啤酒就朝男人砸过去。男人躲开了，啤酒罐砸在身后的墙上，“嘭”的一声闷响，黄色的液体和泡沫溅开来。
“臭婊子！反了你了！”男人彻底怒了，冲上去揪住女人的头发，把她的头往收银台上按。女人拼命挣扎，双脚乱蹬，发出呜咽和恶毒的咒骂。
场面瞬间失控。我下意识想上前劝阻，或者至少报警。但那个一直沉默的店员动了。
他放下那块油腻的白布，抬起头。他的脸在强光下显得异常僵硬，眼睛很大，却没什么神采，直勾勾地看向那对扭打的夫妻。
他没有大喊，也没有立刻冲过去，只是用一种平直到诡异的语调开口，声音不大，却奇异地压过了所有的吵闹声：
“本店……禁止喧哗。”
那对夫妻好像没听见，或者根本不在乎。男人还在骂，女人还在哭喊挣扎。
店员不再说话。他慢慢地收银台后面走出来。他的步伐很轻，几乎没有声音。他走到那对夫妻旁边。
男人正扬起手，似乎要打女人。店员伸出手，搭在了男人的手腕上。他的手很白，手指细长，指甲剪得很干净。
奇怪的是，刚才还狂暴无比的男人，动作瞬间停滞了。他脸上的怒气凝固了，转而变成一种难以置信的惊愕，然后是恐惧。他张着嘴，却发不出任何声音，眼睛死死盯着店员抓住他手腕的那只手。
女人也停止了挣扎，她抬起头，看到男人的表情，又顺着他的目光看向店员的手，她的脸瞬间变得惨白。
店里死一般寂静。只有热水器还在发出轻微的“嗡嗡”声。
我屏住呼吸，看着这诡异的一幕。
店员的手指轻轻动了一下。我看不见他用了多大力气，但听到一声极其轻微、却让人牙酸的“咔嚓”声。
男人的手腕以一个不可能的角度弯折过去，像是被轻易掰断的树枝。他甚至没来得及惨叫，只是喉咙里发出“咯咯”的倒气声，额头上瞬间冒出豆大的汗珠，整个人像被抽了骨头一样软了下去，瘫在地上，抱着诡异弯曲的手腕，浑身剧烈颤抖。
女人吓得魂飞魄散，发出一声短促的尖叫，随即死死捂住自己的嘴，惊恐地看着店员。
店员低下头，看着瘫软在地的男人，脸上还是没有任何表情。他又转向那个女人。女人吓得连连后退，撞在货架上，商品哗啦啦掉下来。
“对……对不起……我们错了……我们再也不敢了……放过我们……”女人语无伦次地哀求，眼泪鼻涕糊了一脸。
店员没理她，而是弯腰，捡起地上那罐被砸扁的啤酒，还有散落的口香糖。他把这些东西一样一样，仔细地放回货架原本的位置，动作一丝不苟，好像刚才什么都没发生。
然后，他走回收银台后面，拿起那块油腻的白布，继续擦拭键盘。从始至终，他没再看那对夫妻一眼，也没看我。
地上的男人还在痛苦地抽搐，但强忍着不敢出声。女人连滚带爬地过去，想扶他起来，又不敢碰他扭曲的手。
我心脏狂跳，手脚冰凉。这地方太邪门了！我必须马上离开！
我强作镇定，端起那桶已经泡好的面，走到收银台。我不敢看那个店员，把饭团和面放在台上。“多……多少钱？”我的声音有点抖。
店员停下擦拭的动作，抬起眼。他的瞳孔颜色很浅，像是蒙了一层灰。他扫了一眼商品，用那种平直的语调报出价格：“十二块五。”
我赶紧掏出钱包，手忙脚乱地拿出钱递过去。
他慢条斯理地找零，然后把东西装进塑料袋，递给我。整个过程，他再没说过一句话，也没任何表情。
我抓起袋子，几乎是逃也似的冲向门口。玻璃门滑开，电子音再次响起：“欢迎下次光临。” 这次听起来，像是一声冰冷的嘲笑。
冲出便利店，夜风一吹，我才发现自己浑身都被冷汗浸透了。我回头看了一眼，店里惨白的灯光下，那个店员依然站在收银台后，低着头，重复着擦拭的动作。
那对夫妻相互搀扶着，踉踉跄跄地也从店里出来了，男人脸色惨白，女人惊魂未定，头也不回地消失在黑暗的街角。
我长舒一口气，感觉像是从鬼门关走了一遭。我低头想看看时间，却猛地愣住。
我手里拎着的塑料袋是透明的，里面只有那个金枪鱼饭团。我明明还买了一桶泡面！热乎乎的泡面呢？
我仔细回想，我确实端着泡面走到收银台，付了钱，包括面的钱。店员也把面和饭团一起装进了袋子。可现在，袋子里只有冰冷的饭团。
那桶面去哪了？
难道刚才经历的一切，包括那对夫妻，那个小孩，那个店员……都透着说不出的诡异？那桶凭空消失的泡面，像是一个确凿的证据，证明那家店根本不对劲。
我不敢再想，拔腿就往家跑。回到家，锁好门，心脏还在狂跳。我把那个金枪鱼饭团扔进垃圾桶，一点胃口都没有了。
后来几天，我刻意绕路，再也没去过那家“好运来”便利店。但有时晚上加班回家，远远能看到它依旧亮着灯，像黑暗中一只等待的眼睛。
我尝试打听过。附近的人说，那家店换过好几个老板，生意一直不温不火。关于店员，说法不一，有人说是个沉默寡言的瘦高个，有时是个中年妇女，没什么特别的。至于那晚的夫妻和小孩，没人记得，也没听说附近有谁手腕断了。
好像那晚惊悚的经历，只是我一个逼真的噩梦。只有我自己知道，那不是梦。那桶消失的泡面，和我当时彻骨的寒意，都是真实的。
从此以后，我深夜再也不去那家便利店了。甚至白天经过，都会加快脚步。那个擦键盘的店员，那对举止下流的夫妻，还有那个戳罐头的小孩，成了我心底一个不敢触碰的恐怖拼图。
都市的夜晚，藏着太多说不清道不明的角落。那家看似普通的“好运来”便利店，或许就是其中一个。它静静地开在那里，亮着惨白的灯，等待着下一个在深夜走进去的顾客。
而关于它的怪谈，恐怕只有真正走进去过的人，才会在心底默默相信，却又绝口不敢对外人提起。