刘好仃的手指还在桌面上轻轻敲着，节奏不快，一下一下，像是在等什么答案。新人甲的问题还在耳边：“如果以后电压波动更频繁，系统会不会适应不过来？”他没急着回答，倒不是不会答，而是突然意识到——这问题本身，就是别人会问的第一个问题。
而且，不会只问一次。
他坐直了些，拉开键盘托盘，重新开机。屏幕亮起，他新建了一个文件夹，光标停在命名框里，顿了两秒，敲下六个字：新市场推广资料包。
“来，都围一下。”他抬眼看向工位四周，“开个短会。”
新人甲刚把报告归档回来，听见声音立刻转身。小李正靠在椅子上刷手机，一听要开会，赶紧坐正。老黄从工具柜里抬头，手里还拿着接线钳。
“不是技术会。”刘好仃点开文件夹，里面空空如也，只有三个待命名的子文档，“是推广筹备会。咱们这套系统，不能只在三号炉待着，得让人知道它能干啥。”
小李眨眨眼：“发个通知不就行了？技术简报我都写好一半了。”
“客户不看简报。”刘好仃摇头，“他们看的是‘这东西能不能让我少操心’。”
老黄走过来，站到屏幕边：“你是说，要搞宣传？”
“不是宣传，是沟通。”刘好仃点开便签，写下三句话，“第一，不是不出错，是会判断；第二，不是快，是稳；第三，不是修故障，是防隐患。”
新人甲凑近看了会儿，笑了：“这说得清楚，谁都能听懂。”
“对。”刘好仃点头，“咱们之前写的报告，是给懂行的人看的。现在要做的，是让不懂行的人也愿意听。”
小李挠头：“可咱们又不是市场部的，会不会搞得太花？”
“不花。”刘好仃合上便签，“三不原则：不说术语，不列代码，不讲过程。只说一件事——它能帮你避免什么损失。”
老黄哼了一声：“那要是客户问‘为什么比旧系统贵’，咋答？”
“小李，这问题归你。”刘好仃顺手把任务派了出去，“你整理一份常见问答清单，重点就这两个问题：贵在哪？会不会反应慢？答案要短，要直，最好一句话能让人记住。”
小李点头记下，嘴里小声念叨：“贵在少停机……反应慢是为了不乱动……”
“对路了。”刘好仃笑了笑，转头看新人甲，“你那边，把上次画的流程图再改一版。不用太细，重点突出‘等半秒再动手’这个动作。可以加点小图标，比如闹钟、对勾、叉号，让人一眼就明白。”
“要不要加个标题？”新人甲拿出笔记本，“比如‘聪明的系统会思考’？”
“太玄。”刘好仃摇头，“要实在点。比如——让机器学会冷静思考。”
“这句好！”新人甲立刻记下，“我再配个副标题，说清楚是给电网不稳的地方用的。”
刘好仃打开ppt模板，把原来的标题删掉，重新输入：“让机器学会冷静思考——抗干扰型温控系统专为复杂电网环境设计。”又在下方加了一行小字：“多等半秒，少停一天。”
小李探头一看，笑了：“这句能上墙。”
“就该上墙。”刘好仃点头，“贴在车间，贴在会议室，贴到客户面前。咱们不吹牛，但得让人知道，一个小改动，真能解决大麻烦。”
老黄没说话，低头翻了翻自己的巡检记录本，忽然问：“演示设备呢？拿哪台去？”
“这事儿归你。”刘好仃调出设备清单，“得挑一台能稳定复现干扰场景的。最好能模拟0.08秒压降，4.6%波动，让客户亲眼看看，别的系统已经跳了，咱们的还在等。”
老黄皱眉：“这种波动，得调变压器，还得接信号发生器，现场不一定有这条件。”
“那就提前准备。”刘好仃打开工具柜照片，“你列个清单，缺什么，咱们提前配。要能搬得动，接得快，十分钟内出效果。”
“行。”老黄点头，“但我得确认两件事：一是电源隔离要做足，二是接线口得标清楚，别让外人乱碰。”
“安全第一。”刘好仃在文档里新建一页，命名为“演示设备核查表”，“你来负责，每项打钩确认。咱们可以讲得简单，但背后不能有漏洞。”
新人甲举手：“刘师傅，图里能不能加个对比？左边是老系统，一有波动就启动；右边是新系统，等确认了才动？”
“加。”刘好仃立刻同意，“用时间轴，画两条线，一条乱跳，一条稳走。谁都能看出差别。”
小李忽然插话：“要不我们录个短视频？就拍一次真实干扰，前后对比，配上字幕，客户扫二维码就能看。”
“这主意行。”刘好仃点头，“你回头把脚本写一下，三十秒以内，开头就问：‘你家机器是不是总莫名其妙停机？’结尾答：‘不是机器坏了，是它太着急。’”
“然后画面切到咱们系统，稳稳地亮绿灯。”新人甲接道。
“对。”刘好仃笑了，“让客户觉得，这不是升级，是给机器上了个脾气课。”
老黄没笑，但嘴角动了动：“那我得确保演示的时候，绿灯真亮着。”
“必须亮。”刘好仃敲下最后一行分工安排，“新人甲，图明天能出来吗？”
“明早八点前发您邮箱。”她回答。
“小李，问答清单，后天中午前给我过目。”
“没问题。”
“老黄，设备清单今晚就列，明天一早咱们核对。”
老黄点头，转身去翻工具柜。
刘好仃坐回位置，屏幕上三个子文档都已命名：宣传图示（初稿）、客户问答清单、演示设备核查表。他喝了口热水，茶是新泡的，颜色清亮。
新人甲站在旁边，犹豫了一下：“刘师傅，如果客户问‘这系统能用多久’，怎么答？”
“答三件事。”他手指在桌面上敲了两下，“第一，核心逻辑不依赖特定硬件，换设备也能用；第二，所有改动都有记录，日后追溯方便；第三，我们留了冗余窗口，以后波动再多，也能调。”
“那……要是他们问‘别人家也说能防误触发，你们凭啥特别’？”
刘好仃停顿了一秒，转头看她。
“你就说——”
“我们不是让它变聪明。”
“是让它学会等。”