咱今儿就来讲讲胡齐乐和那截雷击木的事儿。
有一天，胡齐乐去槐安镇东头捡柴火。那儿有棵老槐树，三天前被雷劈了，树干拦腰折断，露出个磨盘大的焦黑截面。他伸手无意拂过树桩断面，“嘶”的一下，掌心传来一阵酥麻，像被电了似的。他猛地缩手一看，掌心没啥伤痕。可再看那焦黑年轮，怪事就来了！那些同心圆纹路像活了一样蠕动起来，焦痕扭曲、聚拢，竟在他眼前勾勒出一幅可怕画面：一个妇人抱着孩子跪在着火的茅屋前，火焰舔得她们的身影都扭曲了，那绝望的哭喊直往胡齐乐耳朵里钻！
他吓得往后一踉跄，心都快跳出嗓子眼儿了。他寻思是不是幻觉啊，可那灼热的气浪、呛人的烟味、撕心裂肺的哭嚎，真实得让他喘不过气来。就在画面消失的瞬间，他瞅见妇人脚边焦土上有个闪电状的焦痕标记。
当晚，胡齐乐就做噩梦了，梦里那燃烧的茅屋和妇人绝望的眼神，像烙铁一样烫着他。他惊醒时，窗外电闪雷鸣、暴雨如注。他下意识摊开手掌，妈呀！掌心多了一道寸许长的焦褐色印记，边缘像分叉的闪电，微微凸起，摸起来冰凉冰凉的，透着股阴寒劲儿。
第二天，镇西传来噩耗，张寡妇家昨夜失火，她和三岁儿子都没逃出来，烧成了焦炭。胡齐乐挤在人群里，浑身凉透了。人们在议论现场，他发现张寡妇倒毙位置旁边的土墙上，有个扭曲的闪电焦痕，和他掌心的一模一样！
这下胡齐乐知道，那不是梦，是雷击木桩的年轮给他展示的死亡预言。他感觉一股寒气从脚底直冲头顶，心里怕得要命。
三天后，胡齐乐路过镇里的小学堂，指尖那闪电焦痕猛地刺痛起来。接着，老槐树桩上那恐怖画面又钻进他脑袋里：一群孩子在河边玩，堤岸突然塌陷，河水把孩子都吞了，水面只留下几个气泡，河岸泥地上还有那个闪电焦痕。
他大喊着“回来！别在河边玩！”就冲向孩子，把他们赶开。孩子们被他吓哭了，大人也怒目而视，教书先生还厉声呵斥他。可就在这时，“轰隆”一声，河岸塌了一大片。所有人都惊呆了，看着胡齐乐，他脸色惨白，身体抖得像秋风中的落叶，右手捂着左手掌心，那儿又多了一道冰冷的闪电焦痕。
胡齐乐成了镇里的“瘟神”，有人躲着他，有人想借他“邪眼”窥探天机。他把自己关在屋里，看着掌心的焦痕，心里又怕又慌。
后来，他为了弄清楚咋回事，就去找九十高龄的赵太婆。赵太婆一看到他掌心的焦痕，手都抖了，眼泪也下来了。她开始讲从前的事儿，原来在明朝万历年间，槐安镇还叫胡家集，有个叫胡沧溟的方士，痴迷《推背图》，他觉得雷霆里藏着天机，雷劈过的东西能沟通天地玄机。
有一次雷雨天，他把两个书童锁在镇口老槐树下，等雷劈下来，树焦了，人也没了。胡沧溟却像疯了一样去看树的年轮，说看到了《推背图》里的未来，还在树桩上刻下预言。可第二天，人们就发现他吊死在焦木上，眼睛瞪得溜圆，手里攥着刻刀，刀尖插在自己心口。从那以后，胡家集就败了，改成槐安镇，那截焦木桩谁也不敢碰。
胡齐乐听着，手心焦痕一阵刺痛，他感觉自己的血都冻住了。他明白，这根本不是预言，是怨灵的诅咒，他掌心的焦痕就是诅咒的烙印。
从赵太婆那儿回来，胡齐乐像丢了魂一样。他总听到一些断断续续的呓语，是两个书童的声音，他们积压了数百年的怨毒，要把所有和雷击木有关的人都拖入雷殛地狱。
胡齐乐夜不能寐的第七天，掌心出现了第三道焦痕。这次没清晰的死亡预言，只有一片恐怖景象：槐安镇上空雷云密布，云层里全是扭曲的人脸在哀嚎。镇里好多人掌心也开始疼，出现了闪电状印记。
怨灵的力量在积蓄，槐安镇要遭殃了。胡齐乐想警告大家，可天空突然昏暗，暴雨倾盆而下，还弥漫着烧焦皮肉的恶臭。镇里人都慌了，有人看到水缸里的焦黑人影，有人听到死去亲人的呼唤，几个有焦痕的人都疯了。
胡齐乐知道大事不妙，可他又能咋办呢？
到了第七天，胡齐乐掌心的第三道焦痕出现了。这次没有死亡预言，只有一片可怕的景象，整个镇上空乌云密布，像要塌下来一样。而且镇里那些碰过树桩或者沾了焦灰的人，掌心都开始疼，还出现了闪电印记。
胡齐乐感觉怨灵的力量越来越大，全镇都要完了。他冲出门想警告大家，可雨越下越大，还带着股怪味，像烧焦的肉。镇里人都乱了套，有人看到奇怪的东西，有人听到死去亲人的声音，有焦痕的人都疯了。
胡齐乐没办法，只能硬着头皮冲向镇东头那截树桩。他的掌心焦痕烫得像烙铁，疼得他快晕过去了。可他想到赵太婆说的胡沧溟的事儿，觉得或许能找到办法。
他跑到树桩前，看着镇里的人，有瘫倒在地的镇长，有祷告的赵太婆，还有那些等着受罚的镇民。他一咬牙，举起双手，用掌心的焦痕拍向树桩年轮中心，大喊着：“你们的仇，到此为止！”
瞬间，电流声震得人耳朵都快聋了，胡齐乐被电光吞没。树桩裂开，里面钻出好多焦黑的人影，是那些被诅咒的亡魂。他看到树桩内核里有两团东西，那就是诅咒的源头，书童的魂魄核心，正吸收着天罚雷柱的能量。
胡齐乐豁出去了，他调动起和雷击木同源的力量，主动拥抱电流，用自己当导体，把天罚雷柱引向树桩。
“轰——喀嚓——！”那道雷柱劈了下来，巨响和强光把一切都吞没了。槐安镇像在风浪里的小船，地面裂开，泥土和木屑飞上天又被气化。
等强光过去，雷云消散，阳光艰难地透了出来。镇里人从噩梦中醒来，看着镇东头那个大焦坑，坑底有一小堆人形灰烬，上方还有几缕青烟，像闪电的形状。
槐安镇活下来了，可关于那截雷击木和胡齐乐的传说，一直在镇里流传。那焦坑成了禁地，每年雷雨季节，靠近那儿的人还能听到奇怪的声音，透着股怨毒。