上午领证的人很多。
民政局大厅角落有一个机器，新人领了号码，坐在椅子上闲聊。
一群人叽叽喳喳很热闹。
“你说他们是不是明星，这颜值也太高了。”身边的女孩凑到男朋友身旁，小声说：“要不要留个签名照？以后也许升值呢。”
她男朋友偷偷看了一眼，“不会吧，明星都要把脸捂得严严实实，还带一群助理，这也没有啊。”
女孩还想说什么，被男朋友阻止，“别说话，快到我们了。”
许清淮气定神闲看着他们，唇瓣挂着淡淡的笑容，“我们不是明星，只是来这里领证普通新人。”
“你们恋爱多久结婚的？”女孩盯着他身上的高中校服，羡慕地说：“从校园到婚纱，好浪漫啊。”
一旁的顾简笑着说：“我们谈恋爱只有两个多月，不算从校园到婚纱。”
许清淮牵着她的手，轻轻捏了一下，“谁说我们不是从校园到婚纱？我们谈了七年的恋爱，七年之痒都过去了。”
周围的新人羡慕的神情藏不住，纷纷好奇地问东问西。
许清淮指了指自己脸上写的字，一本正经地说：“我们一直异地恋，我在法国留学，她在英国，只有假期才能见面，我们的心总是在一起的。”
顾简勾着他的手，听他有板有眼讲他们的恋爱史。
恋爱史哪里有那么久。
还七年？
玫瑰花束放在车的后备箱，卡片上他亲自写着66天。
最开始说话的女孩表情疑惑，忍不住开口，“假期见面的话，时间也太久了，英国和法国很近，四个小时车程很方便，你可以周五过去，周日晚上回来呀。”
顾简饶有兴致看着许清淮的脸，想听一下他接下来怎么编。
之前赠送围裙的时候，他还没说去过英国，缠着她讲了不少英国的事。
这也算提供素材吧？
“我的确每个周五过去，周日晚上再返回法国。”许清淮目光掠过顾简的脸，轻轻笑了一下，“不过，我女朋友不知道。”
旁边的人更好奇了，“为什么呀？谈恋爱巴不得天天黏在一起，为什么不告诉你女朋友呢？”
顾简歪头看向他，这下没办法编了吧，之前编得太夸张，被人找到了漏洞。
许清淮靠着椅子，垂下眼睛看着她的手，食指戴着跟他同款的戒指。
他缓缓抬起眼睛，漆黑的眼眸像点了灯，闪烁着影影绰绰的火花。
顾简定定看着他，被他眼中的深情蛊惑。
好像他真的来过伦敦无数次，只不过她不知道。
许清淮抬手放在她的脸颊，轻轻摩挲她脸上的字，“她要学习，我不想打扰她，也不敢打扰，因为我很胆小。”
——
酒店。
顾简坐在观景阳台的藤椅上，手里拿着两个红本本。
小小的照片里，两个人的脸凑到一起，连成一句话，表情同样的甜蜜。
她对着阳光举起来，认认真真看了一会儿，扭头看向许清淮，“今天搬到一起吗？”
“那还什么时候？”许清淮随便选了几件衣服，顺手塞进行李箱，“结婚不住一起，会被人笑话。”
顾简摸出手机，对着结婚证拍了几张照片，向他招手，“看看选哪些照片发朋友圈，今天拍了很多。”
许清淮走到她旁边，俯身看着她手机里的照片，“能不能明天再发？”
顾简恍惚抬起头，呆呆地问：“为什么？”
他一直都很在意发朋友圈，每次都几乎瞬间点赞。
她以为领证这么重要的事情，他会催促她早点发。
许清淮在她对面的椅子上坐下，望着远处的高楼大厦，声音散漫，“你忘记公布恋爱回奎山了？我怕发了之后，来的人更多。”
顾简歪了歪身子，低头给顾宁发消息，“我告诉我哥一下，免得他担心。”
许清淮摸出手机，看着顾宁新发的长篇小作文，“也许他并不担心你。”
“怎么会？今天早晨他还问我一切是否顺利。”顾简刚把照片发了过去，就瞧见许清淮不知从哪里搞出来一个水晶盒，将两个红本本放了进去。
“不是一人一本吗？”顾简盯着桌面上的水晶盒，迟疑地问：“这个盒子……”
雕花的水晶盒在阳光的照射下折射璀璨的光芒，映照在玻璃桌面上，隐隐约约看到一道彩虹。
许清淮轻轻拍了拍盒子，“人家都说婚姻是爱情的坟墓，所以结婚证应该锁在骨灰盒里。”
“这是骨灰盒？”顾简仔细观察水晶盒。
玫瑰花浮雕很漂亮，一朵朵小小的玫瑰沿着盒子边缘构成一颗爱心的形状。
谁家会用水晶盒放骨灰？
简直不要太离谱。
再说这尺寸跟结婚证大小一致，像是为了放结婚证打造的。
许清淮捧起水晶盒向书房走去，顾简小步跟在他的后面，见他打开一个保险箱。
她这才注意到书柜旁放了两个大的保险箱。
比常规的保险箱大很多，跟书柜颜色一样。
许清淮打开保险箱的密码锁，将水晶盒放了进去，唇角微弯，“这不是骨灰盒，等我们去世的时候，才会放进骨灰盒。”
“有这个说法？从来没听过。”顾简抬眼瞪着他，“是不是你又开始瞎编？”
许清淮幽幽看着她，清澈的杏眼有些无辜，“怎么是瞎编呢？我们家祖祖辈辈都是这样，结婚证要一起焚烧掉，下次带你去祠堂，你就知道了。”
顾简鼓鼓脸，“以前没有结婚证，不可能焚烧掉。”
“可是有婚书啊。”许清淮低笑一声，悦耳的声音带着浅笑，“以前婚礼更正式，双方要在所有族亲下见证，我们家一直保留着传统。”
顾简看着他的脸，这表情也太认真了，完全找不出什么破绽。
行吧，就算有破绽，她无法分辨。
他在法国是演过电影的人。
她盯着保险箱里杂七杂八的东西，一眼瞧见那张粉色的金属卡片。
许清淮顺着她的目光看过去，拿起卡片放在她掌心，“不想解开所有谜题吗？这张卡片是重要线索。”
顾简抬头举起卡片，翻来覆去看了好几遍。
薄薄的卡片，对着阳光可以看到里面的金属线。
这是乐趣城那张粉色金属卡。
许清淮懒散地站在一边，耐心等待。
似乎过了很久，他凑到她身旁说：“好好想一想，我期待夫人的答案。”
顾简呼吸微微凝滞，蹙着眉问：“你跟游乐园什么关系？”
所有的线索都指向他，很难不让人怀疑。
她应该早点察觉。
卡片出现在游乐园，游乐园又是他选的。
之前哥哥提醒过她，莫名出现的隐藏地图很可疑，她以为只是暗示她应该表白。
原来一切都是有迹可循。
许清淮轻轻挑了一下眉梢，“你猜。”