字幕还在滚动，背景音乐透过音响环绕在卧室，耐人寻味的迷雾已经从幕布上散去，但故事似乎还没有结束。
路半夏颇有几分王婆卖瓜的意味，有些迫不及待地向韩笙问道：“怎么样，这个电影。”
韩笙少见地盯着屏幕没有回应，过了几秒钟之后才如梦初醒：“哦……我看完了。”
“我知道。”路半夏朝韩笙挤了挤眼睛，“没有什么感想吗？”
推荐给别人的东西能被回应是一件很幸福的事，至少对路半夏来说是这样。
但韩笙显然没有接收到路半夏的暗示，她认真仔细地思索了一会儿，看着已经变黑的幕布问道：“为什么大卫要杀了比利。他不是比利的爸爸吗？他不爱自己的儿子吗？”
路半夏一愣，这个问题倒也不是那么特别难以理解，人在绝望的情况下，会做出绝望的举动。
当迷雾外全都是未知的怪物，在丧失了逃生的所有希望之后，作为一个父亲不得不亲手结束自己孩子的生命，却又迎来一个让人措手不及的结局，也正是这个结尾让《迷雾》这部电影毁誉参半。
“简单地说，就是绝望了吧，没有活下去的希望了，与其让孩子死在怪物的嘴里，不如让他痛快地离开这个世界。”
“那是他的孩子。”韩笙显然还没有理解，“他不爱他吗？”
路半夏明白小妖怪嘴里的两个他分别指谁，于是他想了想回答道：“这也是另一种形式的爱……一种极端的，自以为是的爱，但在绝望的情况下，没有人能说他的做法是对是错。”
“哦。”
韩笙虽然点了点头，但路半夏看出来小妖怪显然并不理解自己的解释。
也对，连正儿八经的“爱”都难以理解的韩笙，对这种扭曲的爱，理解起来肯定更加困哪。
“除了这个，你觉得这部电影怎么样？”路半夏岔开话头，“迷雾作为一种载体，很好地体现出了‘未知’这一主题，而恐惧就来源于人们对未知的想象，这种想象在群体间可能会出现放大，这也是《乌合之众》的观点，群体不能放大智慧，只能放大情绪……”
路半夏巴拉巴拉说了一大堆，临末了才看出来韩笙欲言又止，于是把话题交了出去：“有什么想说的？”
“为什么他们要互相攻击？”韩笙一脸不解，“他们不都被困在迷雾里吗？可是他们还在互相攻击？”
“嗯……因为恐惧让人性里的理智逐渐丧失了。”路半夏小心翼翼地解释，“在绝对的恐怖和绝望面前，人性往往没有那么可靠。”
“人性。”
“人性。”路半夏点了点头。
“人本质的心理属性。”韩笙小声地重复着这个词精准的定义，但眼神里却透露着与之不相称的迷茫，“所有人都会这样吗？”
“嗯……大概吧。”
“那如果是我们呢？”韩笙几乎是迫不及待地追问，“路半夏，柳竹雨，施无双，韦光正……也会这样吗？”
路半夏张了张嘴，但没有发出声音。
事实上这个问题现在回答是没有意义的。
任何人都不敢保证自己在迷雾里会做出什么反应，路半夏失眠的时候甚至有把全世界一起炸掉的念头，他没有办法拍着胸脯说自己绝对像个毛绒玩具一样安全。而且像电影里这种极端情况，在生活中根本不可能出现，就像不会真的有姑娘把你妈和自己全扔水里，然后一边“咕噜咕噜”冒泡一边问你先救谁。
但下一刻，他看到了韩笙眼里的不安。
像是悬崖边的一朵百合，在狂风骤雨中几近零碎，只剩下墨绿的颈艰难又倔强地攫住最后的花瓣。
路半夏忽然想起来路一秋曾经跟自己说过的话。
“女孩子有时候并不想听实话，她只想听你说出来她想听的话。”
“那是什么，来骗，来偷吸？”
“不不不，她知道你说的可能不是实话，但她需要你说出她想听的话。”路一秋一脸讳莫如深，“这不是骗，这是魔法。”
“你怎么跟个闷骚大叔一样？”
“老娘牵过手的漂亮姑娘比你见过的都多，好好学着吧小老弟。”
路半夏一直以为老姐只是在跟自己插科打诨，怎么会有人不听实话专听假话，这不是扯犊子是什么。
但他现在看着韩笙的眼睛，那双湿漉漉的，像是小鹿眼睛一样的眸子。
如果能救下她眼睛里那朵百合，那说什么又有什么所谓呢？
“不会。至少我不会。”
路半夏正视着韩笙的眼睛，正襟危坐，努力让自己看起来像是在正经发言，而不是像老姐一样的“渣男”在画空头支票。
于是韩笙眼睛里的风和雨，忽然就停了。
这一瞬间，路半夏心里竟然生出一股挥之不去的负罪感。
“我也是。”
她开心地勾起嘴角，用力点了点头：“我会陪你一直到最后。直到，直到……”
韩笙的表情忽然一僵，仿佛被什么击中了，原本就白皙的脸在这一瞬间变得煞白，但很快就恢复如常。
“你是不是还有什么想说的？”路半夏的声音轻柔了几分，“想起来什么了？”
韩笙摇了摇头，又点了点头。
路半夏没有继续追问，他在等韩笙自己开口。
“超市里那些人的反应，我似乎见过，可是我记不清在哪，是谁……”韩笙描述的很艰难，但路半夏已经看出来小妖怪已经尽力了。
小妖怪到底经历过什么？
路半夏的脑海里，终于升起这个被他刻意回避许久的问题。
“没关系，不要想，把那些当成电影，看看就忘记了。”他故作轻松，“话说真的遇到那些怪物，你是不是也有把握打赢啊？”
韩笙被路半夏带着话头，果然注意力被吸引了过来：“那只看着像章鱼的动物大概可以……烤章鱼的口感和烤鱿鱼一样吗？”
小妖怪有个最大的有点，就是很容易从一种情绪里走出来，说通俗一点就是很好哄。
于是路半夏就这么引导着话题，打算让她把刚才的事都给忘掉。
就在这时候，一阵急促的电话铃声打断了两人的对话。
路半夏看了眼屏幕，眉梢一挑，接通电话，只是听了几句，表情很快凝重了下来。
“我马上过去，这个可能需要我当面看一下。”
他起身，抱歉地朝韩笙合掌：“我有点事，可能要去一趟Novelist。我电脑里还有其他电影，你感兴趣可以自己翻翻看……哦千万别动‘学习资料’那个文件夹，其他的都可以看。”
说完这句话，路半夏拎起外套，头也不回地冲出了家门。
韩笙坐在床沿，听着路半夏的脚步声消失在楼道，脸上的笑意逐渐降温。
“我会一直陪着你，直到……直到什么时候来着？”
她挠了挠鬓角，回忆着那似乎很重要的记忆。