高考放榜的热闹渐渐平息，桐花巷进入了六月末特有的那种等待——等待录取通知书的到来，等待命运的最终确认。
日子依旧按部就班地过着。李柄荣的豆腐坊每天清晨三点就亮起灯，磨豆机的嗡嗡声准时响起；高大民的摩托车行生意越来越好，他开始琢磨着要不要招个正式学徒；王家的面馆还是那样，钱来娣在后厨煮面，王兴在前面招呼客人，夫妻俩话不多，但至少不再冷着脸。
只是巷子里多了一种看不见的焦灼。每天早上邮递员小周的车铃声一响，总有好几家的门会打开一道缝，探出脑袋张望。看见小周只是送普通信件，又失望地缩回去。
高慧倒是最沉得住气的一个。成绩出来第三天，她就跟着班主任去学校填了志愿表。第一志愿：省理工大学机械设计专业；第二志愿：省工业大学同专业；第三志愿才填了个保底的省师范学院。班主任杨老师看了直咂嘴：“慧慧，你这分数报省理工稳了，后面两个根本用不上。”
“填着安心。”高慧笑着说。
填完志愿，她就去了父亲的摩托车行帮忙。高大民起初不同意：“你一个姑娘家，马上要上大学了，在家看看书多好。”
“爸，我学的就是机械，提前实践实践。”高慧不由分说地系上围裙，拿起扳手，“这台摩托哪儿坏了？”
高大民看着女儿麻利地检查电路、调试发动机的样子，心里又是骄傲又是感慨。这孩子，真随了他。
王小满则开始了另一种忙碌——给女儿准备上大学的行李。她翻箱倒柜找出最好的被面布料，一针一线缝被套、枕套；去百货大楼买了最新款的真皮行李箱，花了她半个月工资；又托蔡大发从南方进货时带了几块的确良布料，要给女儿做几身像样的衣服。
“妈，不用这么麻烦。”高慧看她忙得团团转，“学校都发被褥的。”
“学校的哪有自己做的舒服。”王小满头也不抬，“省城冬天冷，我给你做的棉被加了半斤棉花，暖和。”
高慧不说话了，低头帮母亲理线团。她知道，母亲这是把所有的爱和期盼，都缝进这一针一线里了。
王勇的志愿填得简单——就一个：省师范学院中文系。分数出来当天晚上，他就给姐姐王丽写了信。一个星期后回信来了，王丽在信里说：“小勇，当老师很好。姐支持你。不过你要想清楚，是不是真的喜欢这个职业，不要因为爸的期望或者别人的眼光做选择。”
王勇把信看了三遍，然后郑重地回信：“姐，我想清楚了。我喜欢文字，喜欢教书。我会成为一个好老师的。”
他把回信投进邮筒时，正好看见钱来娣从面馆出来倒垃圾。母亲看见他，脚步顿了顿：“信寄了？”
“嗯，给姐的回信。”王勇说。
钱来娣点点头，没再说什么，提着垃圾桶回去了。但王勇看见，母亲转身时，嘴角是微微上扬的。
朱瑞的志愿填得最出人意料——他真报了兽医专业。朱大顺起初不理解，杨秀更是急得直跺脚：“那么多专业不选，非要选个给牲口看病的！”
“妈，兽医也是医生。”朱瑞难得认真，“而且咱们县到现在还没有正规的兽医站，养殖户家的牲口病了，都靠土办法治，治不好就等死。我学了兽医，回来开个诊所，肯定有前途。”
这话把朱大顺说动了。是啊，花城县是农业县，养猪养牛的多了去了，兽医确实缺。他拍拍儿子的肩：“行，你想学就学。爸支持你。”
杨秀还想说什么，但看着儿子坚定的眼神，最终叹了口气：“随你吧。”
于是朱瑞的第一志愿填了省农业大学的兽医专业，第二志愿填了个畜牧养殖，都是冷门专业。班主任看了直摇头，但朱瑞很坦然：“老师，我知道自己在干什么。”
---
六月的最后一天，胡秀英收到了一个特殊的包裹单——是从广省寄来的。
邮递员小周把包裹单递给她时，特意说了句：“胡大娘，这包裹不小，得去邮局取。”
胡秀英接过单子，手有些抖。她已经十几年没回娘家了。胡秀英娘家在隔壁安县那里四周靠山，交通不便——上次回去还是李柄荣四岁那年胡秀英老爹去世，李开基胡秀英带着两个儿子住了半个月。这几年豆腐坊生意忙，孙子孙女要照顾，一直抽不开身。
胡秀英在家排老大，底下两个弟弟，一个三年灾害的时候就没了，一个叫胡成英目前在广省跟着儿女，原本家里种地之外做点小生意，日子过得不错，年轻时候娶妻吕杏花，生的一儿一女：胡峥，胡静。后来胡峥读书有成，大学毕业分配到了广省，就把爹娘妹妹全接去广省了。胡秀英姐弟俩年纪差了十来岁了，胡成英从小姐姐带大的，姐弟俩感情好。这些年都是一直联系着的。
“妈，谁寄来的？”钟金兰从豆腐坊出来，看见婆婆站在门口发呆。
“你舅寄的。”胡秀英把包裹单递过去，“说是些山货。”
钟金兰接过单子看了看，笑道：“那下午我去取。正好，也该去看看爹娘了。”
下午，钟金兰骑着家里送货的三轮，载着婆婆去邮局。包裹果然不小，半人高的大纸箱，沉甸甸的。打开一看，里面塞得满满当当：晾干的各种海产，果干，还有几件时髦成衣。
最底下压着一封信。胡秀英拆开，是弟弟胡成英写的，字迹歪歪扭扭，但一笔一划很认真：
“姐，见信好。知道你们忙，就不叫你们来这边玩了。海货是今年的新货，鱿鱼是春仙最爱吃的，特地留的。衣裳是你弟媳妇杏花新做的，你们一人一件。峥儿工作忙，他媳妇也忙着医院的事，两人二十七八了，没个孩子，心里焦急，今年峥儿和他媳妇松口了打算生个孩子了。静儿今年二十五了，谈了一个对象，等稳定下来，我写信给你，你们要来参加婚礼啊。姐，你年纪大了，别太累，多歇着。等孩子们这阵忙完了，我带孩子们去看你们。”
胡秀英看着信，眼圈红了。钟金兰扶着她：“妈，舅舅他们现在日子好了，您该高兴。”
“高兴，高兴。”胡秀英抹抹眼睛，“就是……就是想他们了。”
回到家，李开基看见这一大箱海货，也感慨：“成英那小子，现在出息了。鱿鱼，那可是新鲜玩意儿。”
“可不是嘛。”胡秀英把信给丈夫看，“静儿都二十五了，都有对象了。时间过得真快，我上次见她，她才这么高。”她比划着。
晚上，钟金兰用取回来的海货做了几个菜：青椒海螺肉，清蒸海鱼，干煸大虾，海带汤。一家人围坐吃饭，李春仙吃得最香：“舅公家的大虾就是好吃！”
“好吃就多吃点。”胡秀英给孙女夹菜，眼里满是慈爱，“等放暑假，让你妈带你去靠山屯住几天。”
“真的？”李春仙眼睛亮了。
“真的。”钟金兰笑着点头，“你也该去看看外公外婆了。”
李定豪一边扒饭一边羡慕小堂妹，转头问自家老娘赵玉梅：“妈，我能去省城看行舟吗？”
赵玉梅今天关店早，李锦荣也没下乡收货，一家人刚好团聚。
“能，等你爸去省城进货，带你去。”赵玉梅答应着。
李定豪高兴得差点蹦起来。他已经攒了半年的零花钱，准备给孟行舟买点花城的特产带去。
---
七月五号，第一封录取通知书到了桐花巷。
不是高慧的，也不是王勇的，是朱瑞的。
那天上午十点，邮递员小周骑着自行车，一路按着车铃冲进巷子：“朱瑞！省农业大学的录取通知书！”
朱大顺正在肉铺剁骨头，听见喊声，刀都掉地上了。他冲出铺子，手在围裙上擦了又擦，才接过那个牛皮纸信封。
信封上印着“省农业大学”几个烫金大字。朱大顺的手直抖，拆了三次才拆开。里面是一张红色的录取通知书，写着“朱瑞同学，你已被我校动物医学专业录取”。
“瑞瑞！瑞瑞！”朱大顺朝屋里喊，声音都变了调。
朱瑞正在后院洗猪大肠——这是他的暑假“工作”，每天帮父亲处理杂活。他慢悠悠地走出来，手上还沾着水：“爸，咋了？”
“录取通知书！你的！”朱大顺把通知书递过去。
朱瑞接过来看了看，点点头：“哦，兽医专业。挺好。”
就这么一句“挺好”，没了。他转身又要回后院，被杨秀一把拉住：“你这孩子！这么大的事，你就这反应？”
“那还要啥反应？”朱瑞挠挠头，“反正考上了，九月去上学就是了。”
杨秀看着儿子这副不咸不淡的样子，又是气又是笑。街坊们围过来道贺，朱大顺笑得合不拢嘴，逢人就递烟：“同喜同喜！孩子争气！”
高大民和王小满也来了。王小满看着那张红彤彤的通知书，心里更着急了——慧慧的通知书怎么还没到？
“别急，”高大民安慰妻子，“慧慧分数高，报的学校好，通知书肯定晚。”
话是这么说，但王小满还是坐不住。下午她偷偷去了趟邮局，问工作人员：“同志，哈省理工大学的录取通知书开始寄了吗？”
“开始了，昨天就有一批。”工作人员说，“您别急，按批次来的。”
王小满道了谢，心事重重地回家。路上碰见钱来娣，两人打了个照面。钱来娣问：“慧慧的通知书还没到？”
“没呢。”王小满叹气，“这孩子填的志愿太高，我这心里……”
“慧慧成绩好，肯定没问题。”钱来娣难得地安慰人，“倒是王勇那个师范，不知道什么时候来。”
两个母亲站在巷口，看着邮递员来的方向，眼里是同样的期盼和焦虑。
七月八号，王勇的通知书到了。
同样是红色的信封，省师范学院的校徽在阳光下闪闪发亮。王兴接过通知书时，手抖得比朱大顺还厉害。他拆开信封，看了又看，然后小心翼翼地把通知书递给儿子：“小勇，你的。”
王勇接过，看了一眼，点点头：“嗯，中文系。”
“好，好。”王兴连声说，眼圈红了。他转头看钱来娣，妻子站在面馆门口，远远地看着，脸上没什么表情，但眼睛亮亮的。
晚上，王兴做了一桌好菜，还开了一瓶存了好久的汾酒。王美抱着芽芽回来了，奚青柏也从厂里赶回来。一家人难得地坐在一起吃饭。
“小勇，以后就是大学生了。”奚青柏给王勇倒了一杯汽水，“来，姐夫敬你一杯。”
王勇接过杯子：“谢谢姐夫。”
“姐也敬你。”王美抱着女儿，眼里有泪光，“咱们家小勇，长大了。”
王勇看着姐姐，又看看父母。父亲喝得满脸通红，话特别多；母亲虽然还是不怎么说话，但不停地给他夹菜。这个家，好像又有了温度。
“爸，妈，”王勇端起杯子，“我会好好学的。等我毕业了，当个好老师，挣钱孝顺你们。”
王兴的眼泪掉下来了。钱来娣别过脸去，肩膀微微颤抖。
王美看着这一幕，心里五味杂陈。她知道，这个家经历了太多，伤痕还在，但至少，现在有了愈合的可能。
---
七月十二号，高慧的通知书终于到了。
那天特别热，柏油路面被晒得发软。高大民在摩托车行修车，汗如雨下。王小满在里屋整理高慧的行李，心不在焉。
下午两点，巷口传来小周兴奋的喊声：“高慧！哈省理工大学的录取通知书！重点大学！”
高大民扔下扳手就冲出去。王小满也跑出来，鞋子都穿反了。
小周递过一个深蓝色的特快专递信封，上面印着省理工大学的校徽和“录取通知书”几个大字。高大民接过信封，手抖得厉害，拆了好几次才拆开。
里面是一张精美的录取通知书，深蓝色底，烫金字：
“高慧同学：经省招生委员会批准，你已被我校机械工程学院机械设计制造及其自动化专业录取。请于1990年9月1日至2日凭本通知书来校报到。”
下面是校长的签名和学校的大红印章。
“慧慧！慧慧！”高大民朝屋里喊，声音都劈了。
高慧正在看书，听见喊声走出来。看见父亲手里的通知书，她笑了笑：“到了？”
“到了！到了！”高大民把通知书递给她，然后一把抱住女儿，“我闺女！重点大学！”
王小满也扑过来，一家三口抱在一起，又哭又笑。
消息很快传遍了桐花巷。街坊们都涌到摩托车行道贺。高大民把早就准备好的鞭炮拿出来，噼里啪啦放了一地红纸屑。
“大民，今晚得摆酒！”朱大顺喊。
“摆！必须摆！”高大民满脸红光，“我请客！大家都来！”
晚上，摩托车行门口摆了三桌。高大民从饭店订了菜，王小满把家里存的好酒都拿出来了。巷子里老老少少都来了，热热闹闹像过年。
高慧被围在中间，这个叔叔敬一杯，那个阿姨夸一句。她不好意思地笑着，脸都红了。
王勇和朱瑞也来了。三个即将上大学的孩子坐在一起，王勇说：“以后咱们都在省城，常联系。”
“嗯。”高慧点头，“你们学校离我们学校远吗？”
“不远，公交车四五站。”王勇说。
朱瑞挠挠头：“我们农大在郊区，得坐一个多小时车。”
“那也没事，周末可以聚。”高慧举起汽水瓶，“来，为咱们的大学生活，干杯！”
“干杯！”
三个年轻人的杯子碰在一起，发出清脆的响声。灯光下，他们的眼睛都亮晶晶的，充满了对未来的憧憬。
夜深了，酒席散去。高大民和王小满收拾着残局，脸上还挂着笑。
“慧慧睡了？”高大民问。
“睡了，抱着通知书睡的。”王小满笑着说，“这孩子，嘴上说不紧张，其实比谁都紧张。”
“是啊。”高大民看着女儿房间的窗户，“一转眼，都要上大学了。还记得她刚出生时，才这么点大。”他比划着。
王小满靠在他肩上：“时间过得真快。”
两人站在院子里，看着满天繁星。夏夜的风吹过来，带着饭菜的余香和淡淡的硝烟味。
这个夏天，因为三封录取通知书，变得格外难忘。
而在李家，胡秀英把那封胡成英的信又看了一遍。她拿出纸笔，开始回信：
“弟，信和山货都收到了，很高兴。家里一切都好，春仙上小学了，定豪初中了，锦荣的山货店生意不错，柄荣的豆腐坊也扩大了。等这阵忙完了，带孩子们来住几天，姐想你们了……”
写到这里，老人停下笔，擦了擦眼角。
窗外的月光很亮，照在信纸上，也照在她花白的头发上。
这个夏天，有离别，有团聚，有期盼，也有牵挂。
但生活，就是这样。一代人长大，一代人老去，一代人又出生。像桐花巷口那棵老槐树，年年春天发新芽，年年秋天落叶归根。