风停了许久，一阵轻风忽又拂过，一片落叶打着旋儿，轻轻落在了沈清鸢的琴首。
那黑羽飞鸟掉落羽毛的场景还历历在目，此刻这悄然飘落的落叶，仿佛应和着某种未尽之言，悄然诉说新的变局。
她的指尖还停留在弦上。
她没有抬头，只将茶盏轻轻放回案几。青瓷与木面相触，发出一声轻响。这声音不大，却让厅内所有目光都聚了过来。
谢家主就站在三步之外，脸上带着笑。他穿一身深灰长袍，袖口绣着暗纹，手里端着一只玉杯，像是专程来道贺的长辈。
“恭喜沈姑娘。”他说，“九阙大会已定名分，天机卷认主，实乃江湖幸事。”
沈清鸢点头，手指微动，第三弦震了一下。她没说话，只是借这一音探出一线心绪——那笑意未达眼底，杀意藏在呼吸之间。
她听见了。
不是言语，是念头。像水底浮石，沉得极深，却被琴音搅动起来——“此女知血脉之秘，必不能久留。无涯……不过弃子，可用即抛。”
那念头一闪而过，快得几乎抓不住。
但她听清了。
她抬眼，看向廊下站着的人。
谢无涯一身白衣，墨玉箫垂在腰后。他没有看她，也没有看他父亲，目光落在远处屋檐的飞角上，神情冷淡，像局外人。
沈清鸢拨弦。
一音短促，极细，几乎被风吹散。那是他们小时候在镜湖边约定的暗语：“有人欺你。”
谢无涯的右手忽然动了一下，指尖掠过箫身。
他缓缓转头，目光穿过人群，落在父亲身上。
谢家主察觉气氛有异，眉头一皱，随即又扬起笑容。“无涯，还不过来？见了沈姑娘，怎的连礼都不行？”
谢无涯不动。
他慢慢往前走了一步，停在高阶之上。他没有向沈清鸢行礼，而是转身面对父亲，声音很轻：“父亲说得是。我既只是棋子，那今日便让您看看——这枚棋子，能否掀了您的棋盘。”
满堂皆静。
谢家主脸色骤变，手中玉杯猛地砸在地上，碎成数片。“放肆！你谢无涯，生是我谢家人，死亦是我谢家魂！”
“魂？”谢无涯冷笑，“您要的是我的命，不是我的魂。”
他右手抬起，缓缓抽出墨玉箫半寸。箫口朝天，像在祭谁，又像在断什么。
沈清鸢指尖在挑。
琴音骤起，是《破执》第一句。音波不强，却直入人心。它没有攻击，也没有防御，只是稳稳撑开一道屏障，隔开了父子之间的压迫。
谢家主身形一晃，似被什么撞了一下。他盯着沈清鸢，眼中怒火翻涌。“你也在算计他？想用你的琴音蛊惑我儿？”
“我不需蛊惑。”沈清鸢终于开口，声音平静，“他听得懂自己的心。”
谢家主沉默片刻，忽然笑了。“好一个‘听得懂自己的心’。那你可知道他心里最怕什么？不是死，不是背叛，是他亲手杀了那个教他吹箫的小丫鬟——为了取信于我。”
沈清鸢的手指顿了一下。
她没有回头，但能感觉到谢无涯的气息变了。那是一种极细微的波动，藏在呼吸深处，却被琴音捕捉到了。
她继续抚琴。
这一次，她不再试探，也不再引导。她只是奏出一段旧曲——《长相思》的开头两句。这是谢无涯常在子时三刻奏的曲子，也是他唯一会在无人处反复弹奏的调子。
音波渗入。
谢无涯闭上了眼。
画面浮现：十二岁那年，刑场边上，他跪在地上呕吐。父亲站在高台，命令他亲手砍下一名侍女的手臂，只因那人多看了他一眼。他不肯，父亲便让那人当众剖腹。血溅在他脸上，他哭不出来，只能看着。
后来，他学会了用箫声压住心跳。
十七岁那年，父亲佩剑架在沈清鸢颈上，逼他低头。他拔剑，斩断父剑，鲜血顺着剑刃滴落。那一刻，他才知道，有些东西比家族更重要。
琴音不断。
那些记忆被一一唤醒，不是由她操控，而是由他自己看见。
谢无涯睁开眼，眼神已完全不同。他不再看父亲，而是转向沈清鸢，声音低哑：“你说过，人不该被别人决定生死。”
“我说过。”她答。
“那从今天起，”他握紧墨玉箫，“我的命，我自己定。”
谢家主怒极反笑。“好，好得很！我谢家养你二十载，不如她一根琴弦？”
“您从未养我。”谢无涯淡淡道，“您只是在用我。从小到大，每一次提拔，每一次重用，都是因为有用。现在我没了利用价值，您就想把我推出去挡刀？”
“你在胡说什么！”
“西域使者昨夜进了谢家密院，萧家残部今晨调动两百死士。”谢无涯直视父亲，“您想借他们之手夺天机卷，再让我顶罪，对不对？等事情败露，您便可说——逆子勾结外敌，妄图窃卷，已被正法。从此谢家清白，您依旧高坐主位。”
厅内一片死寂。
谢家长老脸色发白，没人敢出声。
沈清鸢坐在那里，手指搭在弦上，没有动。她知道谢无涯说的是真的。就在刚才那一瞬，她借琴音扫过谢家主的心绪，看到了计划的轮廓——三方合围，弃子断后，干净利落。
她也看到，谢家主在想：“只要无涯死了，一切都能抹平。”
谢无涯忽然笑了。笑声很轻，却让所有人脊背发凉。
他将墨玉箫完全抽出，横在胸前。“既然如此，我也无需再忍。从今日起，我谢无涯，脱离谢家宗谱，断亲割名，生死自负。”
“你敢！”谢家主怒吼。
“我不仅敢。”谢无涯抬手，箫尖直指父亲眉心，“我还警告您——若再动沈清鸢，我不止毁您计划，我会让您亲眼看着谢家如何崩塌。”
沈清鸢这时才开口：“你不必一个人扛。”
“我不是为你。”谢无涯侧头看她一眼，“我是为我自己。”
他收回箫，转身走向厅外。白衣飘动，步伐稳定，再未回头。
谢家主站在原地，脸色铁青。他盯着沈清鸢，一字一句：“你以为你赢了？你不过是在加速自己的灭亡。”
“我不需要赢。”她说，“我只需要活着。”
谢家主冷哼一声，拂袖而去。身后案几被带倒，茶具摔在地上，碎片四溅。
厅内弟子无人敢动。
沈清鸢低头看着琴弦，指尖微微发麻。共鸣术耗神，刚才那一连串探心、引忆、断势，几乎抽空她的力气。她轻轻揉了下手腕，将茶盏重新端起。
茶已凉。
她喝了一口，放下。
外面传来马蹄声，由远及近。应该是谢家暗卫在撤离。但她知道，这只是开始。
谢家不会罢休。
西域也不会。
她刚把琴收拢，准备起身，忽然听到一声低响。
是箫声。
从院墙外传来，只有短短两句，却是《长相思》的最后一段。
她手指一紧。
那不是谢无涯平时奏的版本。
这是新的变调。
她在琴上试了一遍，确认这不是随意而为。这旋律里藏着一句话——“七日后，城南废庙，有你要的东西。”
她没动。
外面风又起，吹动檐角铜铃。
她抬头，看见一片落叶从空中飘过，正好落在琴首，如命运落子，无声而坚定。