巷口的风停了，沈清鸢站在街角，手里还握着那封没有署名的信。她低头看了一眼袖中露出的纸角，指尖轻轻碰了下琴弦，声音很轻，像试探。
她记得这封信是云家二公子留下的。他说“他知道你会来”，又说“镜湖不能一个人进”。她不知道他是谁派来的，也不知道这句话是警告还是求救。但她知道，母亲生前常去城西药园，那里有一口枯井，井底埋过一株能解百毒的青莲。
她撑起油纸伞，往西走。
路上没人，只有远处东厢的火光映在墙上，一闪一闪。她绕开巡守的路线，穿过两条窄巷，脚下一滑，踩到了湿处。抬头看，雨丝开始落下，打在伞面上发出细碎的声音。
药园的门歪斜着，半挂在门框上。她推了一下，木头发出吱呀声。院子里长满了杂草，墙边堆着破陶罐，井口被一块石板盖着，上面落了一层薄灰。
那人已经等在那里。
他背对着她，提着一盏灯笼，火光把他的影子拉得很长。听到脚步声，他转过身，脸上那道疤在灯光下格外明显。他没说话，只是看着她。
沈清鸢停下，离他五步远。伞尖微微倾斜，遮住她的脸。她说：“你说他知道我会来。谁？”
他抬眼，声音低：“你母亲。”
她的手指动了一下，搭在琴弦上。没有立刻弹，而是慢慢坐下旁边的石墩，将古琴放在膝上。她调了三下弦，音不高，也不急。
《苏武思君》的第一个音节响起。
琴声很稳，一圈圈散开。她闭了下眼，共鸣术顺着音波探出去，渗进对方的身体。她感觉到他的心跳——但不是一下接一下的节奏，而是两个声音，一个快，一个慢，像是两个人在同时跳动。
她睁眼，盯着他。
这不是紧张，也不是伪装。这是被人用药物强行控制神志的表现。她以前在谢无涯身上见过类似的波动，那是他被父亲逼服迷心散后的状态。
她继续弹，指力加重，音律更深。琴声像水，慢慢漫过他的意识。画面浮现出来：一间密室，烛光昏暗。二公子跪在地上，双手被铁链锁住。云容站在他面前，手里拿着一根银针，刺进他的后颈。他挣扎，喉咙里发出呜咽。云容说：“你要替我演好这场戏，否则你妹妹的命，就和你娘一样。”
沈清鸢的手指顿了一下。
原来如此。他是被迫来的。可他还是来了。他写下那封信，留下线索，明知自己可能是个诱饵，却依然站在这里。
她没有停下琴声。她在等。如果他还有一点自己的意志，如果他真的想揭露真相，那么此刻，他的心会动摇。
二公子忽然笑了。
他抬起手，一把扯开衣襟。胸口露出来，皮肤苍白，正中央纹着一朵并蒂莲。花瓣对称，线条清晰，和墨九身上的那朵完全一样。
沈清鸢呼吸一紧。
那是裴珩亲授死士的标记，从不外传。连谢无涯都不知道它的存在。这个人怎么会拥有？
她还没反应过来，二公子右手突然抽出匕首。寒光一闪，刀尖直冲她而来。
但她没动。
下一秒，匕首在空中调转方向，狠狠扎进他自己左胸。
血立刻涌了出来，顺着衣服往下流。他双膝一软，跪倒在地，却没有倒下。他抬起头，看着她，嘴唇发白，声音断续：“信……在……袖中……救我妹……”
头一偏，倒在尘土里。
琴声戛然而止。
沈清鸢坐在原地，手还搭在弦上。雨越下越大，打在伞面，噼啪作响。她看着地上的人，一动不动。
她没叫人，也没靠近。她只是抬起左手，轻轻拨了一下第五弦。一个短音扫过去，落在他身上。共鸣术感知到一丝微弱的心跳，断断续续，但还在。
他没死。
她缓缓起身，走到他身边，蹲下。伸手探入他袖中，摸出一封叠好的信。纸是湿的，但字迹还能看清。她没打开，直接收进怀里。
然后她看向他的胸口。匕首插得极深，几乎没柄。血不断往外冒，浸透了地面。她撕下自己内衫的一角，压住伤口，但血很快渗出来，染红了布料。
她抬头看了看四周。药园无人，枯井沉默，雨幕把一切都隔开了。她不知道有没有人监视这里，也不知道这一幕是不是计划中的一环。
但她知道一件事：这个人用自己的命换来这封信。他选择自刺，不是为了杀她，而是为了证明自己不是敌人。
她重新坐回石墩，把琴放在腿上。手指轻轻抚过弦，没有弹奏。她在等。等雨变小，等天亮，等一个能处理尸体而不惊动云家的人。
她知道苏眠今晚应该在城南的旧宅。他每次换药都会提前留下记号。她需要他来看一眼这人，确认他能不能活下来。
还有那封信。她必须看。
但她现在不能动。一旦离开，就可能有人来收尸。或者，这具身体本身就是个机关，只要移动就会触发什么。
她盯着地上的身影。他的脸侧向一边，眼睛闭着，眉头皱着，像是还在承受痛苦。她忽然想起他说的话——“救我妹”。
他妹妹是谁？还活着吗？是不是也被云容控制了？
这些问题她现在没法问。
雨滴落在他的脸上，混着血水流下来。她伸手，把伞往他那边移了点，遮住他的头。
远处传来一声狗叫，接着又没了。
她没回头，也没动。手指一直搭在琴弦上，随时准备出音。
时间一点点过去。她的衣服全湿了，贴在身上，冷得发僵。但她没站起来。
直到她听见井口传来轻微的响动。
像是石头被挪动的声音。
她猛地转头。
盖住枯井的石板移开了一条缝，一只手从里面伸出来，抓住了边缘。
她立刻站起，琴横在身前，手指按在弦上。
那只手很瘦，指节突出，沾着泥。接着是另一只手。一个人正从井底往上爬。
她没出声，也没动。
那人终于爬了出来，跌坐在地上。穿着粗布衣，头发散乱，脸上有道新鲜的伤痕。他抬头，看见她，眼神先是惊恐，然后变成一种奇怪的松懈。
“你是……沈小姐？”他喘着气说。
她没回答。
他扶着井壁站起来，从怀里掏出一块布包，递过来。“有人让我交给你……说是你母亲留下的东西。”
她盯着他。
他没退，也没动，只是举着手。
布包很旧，边角已经磨破。她慢慢走过去，接过。
刚碰到那一瞬，共鸣术忽然震动了一下。她心头一紧。
这布包上有琴音残留。
是母亲常用的定弦调。
她捏着它，没打开。
那人说完话，转身就要往井里跳回去。
“等等。”她开口。
他停下，回头。
“谁让你来的？”她问。
他摇头。“我不能说。说了我就活不成。”
“那你为什么还要来？”
他低头看了眼自己的手，声音很低：“因为我女儿……长得像你。”
说完，他跳进井里，石板从下面合上，严丝合缝。
沈清鸢站在原地，手里紧紧攥着那个布包。雨还在下，打在伞上，打在琴上，打在她的肩上。
她低头看向地上的二公子。他的嘴唇已经开始发紫，呼吸越来越弱。
她把布包塞进怀里，蹲下身，一手扶住他的肩膀。
“你得撑住。”她说，“你妹妹还没救。”
他的眼皮动了一下，但没睁开。
她重新拨动琴弦，一个短音扫过他全身。心跳比刚才更弱了。
她知道，再不来人，他就死了。
她抬头望向巷口的方向。
雨幕深处，一道黑影正朝这边走来。