“架构优化”的传闻，如同悬在头顶的达摩克利斯之剑，终于在一个看似寻常的周一早晨，带着冰冷的锋芒落下。通知是以邮件形式群发的，措辞官方而冷静，宣布了新一轮组织架构调整和“人员优化”名单。
陈远的名字，赫然在列。
不是裁员，而是“岗位调整”。他被从“灵犀”项目组负责人的位置上撤下，调任至一个新成立的、负责维护陈旧遗留系统的“技术保障部”，职级未明说，但权力和影响力无疑一落千丈。邮件里冠冕堂皇地写着“发挥其丰富的技术经验，保障公司核心业务稳定运行”，实则等同于流放。
消息像一颗投入死水的炸弹，在部门内部引起轩然大波，旋即被一种更巨大的、人人自危的寂静所取代。同事们投来的目光复杂难辨，有同情，有惊愕，也有不易察觉的庆幸和疏离。
陈远坐在工位上，盯着屏幕上的邮件，指尖冰凉。他预料到风浪，却没料到是这种形式的倾覆。“灵犀”项目就像他一手带大的孩子，倾注了他全部的心血和证明自己的渴望，如今却在即将看到曙光时被强行夺走。那种感觉，不亚于一场公开的处刑。
吴总监将他叫到办公室，这次没有迂回，语气带着一丝不易察觉的惋惜，但更多的是公事公办的冷漠：“陈远，公司的决定，是从全局考虑。‘灵犀’项目后续会由总部直接派人接手，进行商业化推广。你的能力公司是认可的，技术保障部同样重要，需要你这样经验丰富的老将坐镇。”
老将？坐镇？陈远在心中冷笑。这不过是打发他去养老的漂亮话。他张了张嘴，想质问，想争辩，想提起他熬夜攻克的技术难关，想起他带领团队拿下的订单，但看到吴总监那副“此事已定，无需多言”的表情，所有的话都堵在了喉咙里，化作一股腥甜的绝望。
他明白，在资本和所谓的“大局”面前，个人的付出和坚持，渺小得不值一提。他再次成为了那个可以被随时牺牲、随时替换的棋子。
浑浑噩噩地回到工位，他开始收拾个人物品。那盆李静之前放在他桌上、说能防辐射的绿萝，因为疏于照料，叶片已经有些发黄。他小心地将其放入纸箱，动作迟缓，像个生了锈的机器人。
手机的震动将他从麻木中惊醒。是李静发来的信息，语气带着罕见的焦急：“学校老师刚打电话，小宝跟同学打架了，让你或者我赶紧去一趟！”
真是讽刺。在他人生遭遇重挫的时刻，家庭的问题也如约而至，毫不留情地撕扯着他所剩无几的精力和尊严。
他请了假，驱车赶往学校。办公室里，小宝低着头，脸上带着一道清晰的抓痕，校服也扯破了，倔强地抿着嘴，不肯认错。另一个孩子的家长正情绪激动地向老师控诉。
老师看到陈远，语气带着责备：“陈先生，您总算来了。小宝最近情绪非常不稳定，上课走神，今天更是因为一点口角就动手打人。这孩子以前很乖的，你们家里……是不是最近有什么情况？”
家长在一旁不依不饶：“怎么教育孩子的？看把我们孩子打的！必须道歉！赔偿！”
周围的目光像针一样扎在陈远身上。事业的失败，父亲的失职，在这一刻交织成一张巨大的耻辱之网，将他牢牢困住。他感到一阵眩晕，强撑着向老师道歉，向对方家长赔不是，承诺负责医药费和衣物赔偿。
处理完一切，拉着小宝走出学校，压抑的怒火和委屈终于冲破了临界点。他没有立刻上车，而是蹲下身，抓住小宝的肩膀，声音因为极力克制而颤抖：“为什么打架？爸爸不是告诉过你，不能动手解决问题吗？！”
小宝猛地抬起头，眼睛里噙满了泪水，却倔强地不让它掉下来，他冲着陈远嘶喊道：“他说我是没人要的野孩子！说你们根本不爱我！只会工作！他说得不对吗？！”
孩子尖锐的质问，像最后一根稻草，压断了陈远脑中那根早已紧绷到极致的弦。
“我们怎么不爱你了？！爸爸努力工作是为了谁？妈妈追求事业又是为了谁？不都是为了这个家，为了你吗？！”他失控地低吼出来，声音在空旷的停车场显得格外刺耳。
吼完，他自己也愣住了。他看着儿子被他吓住、继而流露出更深恐惧和受伤的眼神，悔恨如同冰水浇头。
小宝猛地甩开他的手，泪水终于决堤，他哭着喊道：“我不要你们这样的为了我！我只要你们陪我！我讨厌工作！我讨厌你们！”
孩子转身跑开几步，又停下来，回过头，用那种混合着绝望和怨恨的眼神看了陈远最后一眼，然后哭着跑向了远处来接他的赵秀芬。
陈远僵在原地，伸出的手停滞在半空。夕阳将他的影子拉得很长，形单影只。
那一刻，他感觉自己身体里有什么东西，伴随着儿子远去的背影和那句“我讨厌你们”，清脆地断裂了。那是他一直以来苦苦支撑的信念，是对事业和家庭能够兼顾的幻想，是作为一个男人、一个父亲最后的体面和坚持。
弦，断了。
事业遭遇滑铁卢，家庭关系支离破碎，儿子的怨恨如同最终的审判。他站在人生的废墟上，四周是呼啸而过的冷风，手里空无一物，内心一片荒芜。
他甚至不知道，该如何走回那辆代表着失败和耻辱的车，该如何面对那个同样布满裂痕的家。
断弦之后，是无声的毁灭。而重生，看起来遥不可及，如同天际最后一抹即将被黑暗吞噬的残光。