赵建国把笔记本往抽屉里一塞，刚想倒杯水喝，就听见院墙那边传来几声咳嗽，接着是易中海那特有的慢悠悠的调子：“老赵这阵子可真勤快啊，连东旭都教得有模有样了。”
他端着杯子的手顿了顿。
这话听着像夸，可味儿不对。
他探头往外瞧了一眼，易中海正蹲在自家门口剥蒜，头都没抬，可那话却像特意说给路过的王婶听的。王婶果然接了腔：“哟，赵师傅还带徒弟呢？我咋没听说？”
“带？那不叫带。”易中海皮笑肉不笑地哼了声，“就是私下里手把手地教，零件图纸都画好了，你说这算不算‘带’？咱们厂里评七级工，可讲的是公开考核，不是靠拉帮结派、私下传艺混出来的。”
赵建国眉头一皱，把杯子放下，心里咯噔一下。
这话要是传到车间去，可就不是家长里短那么简单了。
第二天一早，赵二牛刚进车间，就感觉气氛有点怪。平时见了面都喊一声“赵哥”的小年轻，这会儿低头擦工具，连头都不抬。主任路过时，倒是多看了他两眼，还特意翻了翻他上个月的工件记录本。
赵二牛没吭声，照常打开工具箱，拧开台钳，把今天要加工的毛坯件夹好。他动作稳，手不抖，可心里跟明镜似的——有人在背后捣鬼。
中午吃饭，几个老工人凑一块儿啃窝头，声音不大不小地飘过来：“听说没？有人讲老赵那技术是‘掺水’的，东旭那活儿能修好，全靠他私下喂饭。”
“喂饭？”另一个接话，“那也得人家肯吃啊。你让易师傅教，他敢教真东西吗？上次我见他锉个平面，愣是锉出个凹坑来，还说是‘工艺要求’。”
“嗐，人家现在不靠手艺吃饭，靠嘴皮子。”
话说到这儿，大伙儿都笑了，可那笑里带着刺。
赵二牛坐在角落，一口一口嚼着玉米面饼，没抬头，也没接话。他知道，这风不是一天刮起来的。易中海那点小心思，他早看明白了——徒弟越不成器，师傅越显得金贵。可现在，贾东旭一飞冲天，他那点“金贵”就成了笑话。
饭吃完，他把饭盒往水里一泡，转身就往车床那边走。
身后有人嘀咕：“他这是干啥去？”
“还能干啥？练手呗。难不成真让人说他‘技术掺水’？”
第三天一早，赵二牛主动找到车间主任，把一张纸递过去。
“主任，这周的七级工标准件抽检，我报名。”
主任一愣：“你？这活儿可不好干，间隙要求0.01mm，差一丝都不合格。”
“我知道。”赵二牛语气平静，“但我得让大伙儿看看，什么叫‘掺水’。”
主任盯着他看了几秒，点点头：“行，名单上加你一个。”
消息传开，车间里顿时炸了锅。
“老赵要上抽检？这可是全厂最高标准！”
“可不是嘛，听说这次还是易师傅亲自提的建议，说要‘严把技术关’。”
“严把？我看是想看人出丑吧。”
抽检当天，整个车间都安静了不少。平时叽叽喳喳的女工都停了缝纫机，男工们也撂下扳手，三三两两往车床区凑。就连厂长路过，都特意拐进来瞧了一眼。
赵二牛穿着洗得发白的工装，袖口卷到肘部，露出结实的小臂。他站在车床前，先把刀具校了一遍，又拿千分尺量了毛坯件的直径，动作不快，但每一步都稳得像秤砣压着。
易中海站在人群后面，手里捏着本子，假装在记什么，可眼睛一直盯着赵二牛的手。
“他要是真能做出0.01的间隙，我当场把这本子吃了。”他低声跟旁边人说。
旁边那人没接话，只笑了笑。
赵二牛没理任何人，开机，进刀，走丝，每一步都像在雕花。车床嗡嗡响，金属屑卷成细螺旋，一缕缕往下掉。他中途停下来两次，拿塞尺测间隙，眉头都没皱一下。
三小时后，零件出炉。
赵二牛自己先用千分尺量了一遍，读数停在0.009mm。
他把零件交给互检员，互检员又交给专检员。专检员拿着放大镜看了半天，最后在记录表上写下：“合格，实测0.009mm，全厂本轮抽检最优。”
主任当场宣布结果时，车间里安静了几秒，接着“哗”地一下炸了。
“我操，真做到了？”
“这手活儿，八级工来了也不敢说稳过！”
“易师傅不是说‘技术掺水’吗？我看是他自己锅里没汤！”
易中海脸一阵红一阵白，攥着本子的手指节发白。他想说点什么，可刚张嘴，就被旁边一个老工人打断：“老易啊，你那本《钳工手册》借我瞅瞅呗？我也想学学，怎么把零件锉成0.009。”
大伙儿哄地笑起来。
赵二牛没看任何人，只把工具一件件收进箱子，拧紧螺丝，然后拎起饭盒，转身就走。
临出门前，他停了一下，回头说了句：“手里的活儿，就是最好的嘴。”
没人接话。
当晚，赵家灯火通明。
贾东旭又来了，手里攥着张新画的图纸，脸红扑扑的：“赵叔，您看我这回画的轴套，按您说的，留了热胀冷缩余量，您帮我看看？”
赵二牛接过图纸，眯眼看了看，点点头：“行，比上回强。”
“我……我就是怕练不好，被人说‘靠关系’。”贾东旭声音低了下去，“今天车间里，好多人说您是为了证明自己才上的抽检。”
赵二牛笑了笑：“那又咋了？我干我的活，他们说他们的嘴。只要零件不说话，数据说了算。”
赵建国在边上听着，端了杯热水递过去：“爸，您今天那件，主任说要拿去当样板存档。”
“存就存呗。”赵二牛吹了吹茶，语气淡得像在说今天吃了几口饭，“反正我也不靠那玩意儿吃饭。”
赵建国笑了，心想，这老爷子，嘴上不说，心里门儿清。
易中海没回家吃晚饭。
他蹲在厂门口抽烟，一根接一根，烟头扔了一地。最后那根抽到滤嘴，他也没扔，就那么含着，直到烫了舌头才猛地吐出来。
回屋后，他坐到桌前，翻开那本《钳工手册》。纸页已经发黄，边角卷着，上面全是他的“秘诀”——怎么让丝杠多撑半年，怎么在验收时“恰好”发现别人修不好的毛病。
他一页页翻，忽然觉得这些字一个个都歪了，像在笑他。
他合上书，抬头看墙上的挂钟：七点四十三。
赵家那屋的灯还亮着，窗纸上影影绰绰，贾东旭正低头画图，赵二牛在旁边指点，手势沉稳。
他伸手把台灯拧暗了些，屋里顿时黑了一圈。
可那光，还是从窗户缝里钻进来，照在他手背上，像一层洗不掉的羞。
他忽然抓起笔，在本子上写：“赵二牛，技术未掺水，反证成功。”
写完，手抖了一下，墨水滴在纸上，晕开一片。
他盯着那行字，又狠狠划掉，纸被戳了个洞。
窗外，赵家的灯还亮着，贾东旭的声音隐约传来：“赵叔，这尺寸链我算得对吗？”