蓝金双光像退潮般从地面抽离，环形通道重归黑暗。只有血泊还在微微反光，映出破碎的倒影，像被踩碎的镜子，拼不回原样。
林夏抱紧怀中的婴儿，左手死死按在右臂旧伤处。S型纹路已经不再发烫，只余一丝微弱的金光，像将熄的炭火，在皮下缓缓跳动。她呼吸很轻，不敢大口喘气，生怕惊动什么。
两个“沈墨寒”已经退入黑暗深处，身影模糊，数据晶膜不再闪烁，仿佛被刚才那道光网烧坏了程序。他们没再说话，也没再靠近，只是沉默地站在那里，像两尊被遗弃的机械残骸。
可新的脚步声来了。
一步一步，踏在金属地面上，发出沉闷而均匀的回响。
左——右——左——右——
没有第七步的拖拽，没有左轻右重的失衡，没有卡顿。是活人的步伐，稳得让人心慌。
林夏的手指抠进匕首碎片的裂口，掌心被划破，血顺着指缝往下滴。她没擦，任由血珠砸进地面的血迹里，混在一起。
婴儿忽然动了动，小脑袋从她肩窝抬起来，黑瞳望着通道尽头。
然后，它开口了，声音极轻，像是直接钻进她脑子里：
“心跳……不对。”
林夏浑身一僵。
她没听到心跳。那人还隔着十几米远，铁门未开，声音都还没传来。可婴儿听见了？还是……感觉到了？
她盯着那道轮廓。冷白光从门缝渗出来，照出一个持枪的男人剪影。他站着，不动，也不说话，影子落在地上，清晰、完整，没有代码流在边缘滚动，没有数据扭曲的波纹。
不是系统造的假。
至少，不是那种低级的假。
她咬住舌尖，尝到铁锈味。痛感真实，血也真实。她没疯，没晕，没被催眠。她清醒着。
可清醒的人，才最怕被骗。
“你总是不信命。”
男人终于开口了。声音低哑，像砂纸磨过铁皮，却带着一种她熟悉到骨子里的质感。
林夏身体猛地一震。
这句话……她说过。三年前，她在医院昏迷七十二小时，醒来时他坐在床边，手里捏着一支快燃尽的烟，说了这句。
“你总是不信命。”
那时候她刚执行完任务，子弹擦过太阳穴，差点死在异国街头。是他把她捞回来的。
可系统有她的全部档案。有她的医疗记录，有她的任务日志，有她每一次心跳异常的数据。它能复制一切。
包括这句话。
她没答话，只是把婴儿搂得更紧。孩子的体温贴着她的胸口，一下一下，像另一个微弱的心跳。
男人往前走了一步。
靴子踩在血泊边缘，发出轻微的“啪”一声。他的影子拉长，逼近。
林夏握紧匕首，指节发白。
他又停下了。
摘下兜帽。
半张脸暴露在冷白光下。
左眼的位置是一个焦黑的凹陷，皮肤皱缩，像被火焰舔舐过无数次。右眼完好，瞳孔漆黑，正看着她。眉骨上那道疤还在，从额角斜切到颧骨，是五年前那次爆炸留下的。
和记忆里一模一样。
他左手握枪，枪口朝下，没指向她。右手空着，残缺的断口处嵌着一块金属铭牌，刻着三个字：
Lx-07。
和她体内芯片的编号，一模一样。
林夏的呼吸乱了一瞬。
他迈步，又近了几步。每一步都踏在实处，没有机械的僵硬，没有程序的卡顿。他的影子随着光线移动，边缘清晰，没有数据干扰。
真实得让她心慌。
“这次，我是回来赴约的。”他说。
林夏喉咙发紧，终于开口，声音沙哑得不像自己的：“那年火场……你为什么没死？”
男人沉默。
几秒后，他从怀里掏出一个东西。
很小，焦黑卷曲，几乎看不出原样。
可林夏一眼就认出来了。
蝴蝶结发卡。
她七岁生日那天，妈妈亲手给她戴上的。粉色丝带，缀着一颗小小的珍珠。后来火灾那天，她跑得太急，发卡掉在了楼梯口。她记得自己回头找过，可火势太大，根本冲不回去。
后来她在母亲烧毁的日记本夹层里，找到过一张照片，照片上，发卡静静躺在灰烬里，珍珠裂了。
她以为它早就化成灰了。
可现在，它就在他手里。
男人摊开手掌，发卡躺在掌心，像一块被烧透的骨头。
林夏的视线模糊了一瞬。
她想扑过去，想抢过来，想确认那是不是真的。可她没动。她知道，越是想要的东西，越可能是假的。
婴儿突然又动了。
它的脖子微微偏转，后颈处一道细小的蓝光闪了一下，随即消失。数据流在皮肤下飞速滚动，像被什么东西激活了。
林夏猛地警觉。
她盯着男人，声音冷下来：“若你是真的……说出那天我穿什么鞋。”
男人抬眼，看着她。
林夏屏住呼吸。
这是最后一道防线。连她自己都快忘了的事。那天她穿着新买的红色小皮鞋，右脚的搭扣松了，走路一歪一歪的。妈妈说换一双，她说不疼，非要穿。
这件事，没有记录。没有监控。没有档案。只有她和……和那个雨天里，蹲下来替她系鞋带的人。
男人看着她，声音很轻，像怕惊醒什么：
“红色小皮鞋，右脚带子断了，你非说不疼。”
林夏的眼泪瞬间涌出来。
她没哭出声，可泪水滚落，砸在婴儿的头发上。
是真的。
一定是真的。
可她还是举着匕首，手在抖。
“可系统也记得这些。”她哽咽着，“它能读我的脑，能翻我的记忆，它什么都知道。”
男人没说话。
他缓缓放下枪，放在脚边。然后，他卷起左臂的袖子。
一道疤痕露出来。
S型，蜿蜒从手腕爬到肘部，边缘泛白，是旧伤。
和她右臂上的纹路，位置、形状、长度，分毫不差。
林夏的呼吸停了。
她记得那天。
六岁，雨天。她躲在教室外的屋檐下，看见一群孩子围着他打。他不还手，只是护着头。她冲过去，抓起地上一块碎玻璃，划向其中一个男孩的手背。
男孩尖叫逃跑。
她转身，看见他额角在流血，雨水混着血往下淌。
她哭着把玻璃片往自己手上划：“你要是敢丢下我，我就一直划，划到死。”
他一把抓住她的手，鲜血从他指缝渗出来，滴在她伤口上。
“别划了。”他说，“我不丢下你。你要永远记住这个伤。”
后来，他们各自有了S型的疤。
一模一样的位置，一模一样的形状。
系统不知道这事。没人知道。
除了他。
男人凝视着她，声音低得几乎听不见：
“那它知道这个吗？你六岁划伤我，说要永远记住——别丢下我。”
林夏的膝盖一软。
她跪了下去。
匕首脱手，砸进血泊，发出一声闷响。
眼泪止不住地往下掉，她想说话，可喉咙像被堵住，只能发出破碎的呜咽。
男人走上前。
一步，一步。
他的影子覆盖过来，和地上的倒影完全重合，没有错位，没有数据干扰。
林夏颤抖着伸出手，指尖一点点靠近他的手掌。
她不敢碰。
怕一碰，他就碎了。
怕一碰，又是一场梦。
指尖终于触到他的掌心。
粗糙。温热。掌心有老茧，指节上有旧伤，是常年握枪留下的。
她摸到他的脉搏。
沉稳，有力，一下一下，和她手腕上S型纹路的跳动，渐渐同步。
真实的体温，真实的血肉，真实的……活着。
“沈墨寒……”她终于叫出声，声音破碎。
男人没说话，只是轻轻握住她的手。
掌心相贴，脉搏共振。
婴儿在她怀里动了动，小脑袋抬起来，黑瞳望着男人，嘴唇微微张开。
然后，它轻声喊了一句：
“爸爸。”
声音稚嫩，没有电子杂音，没有数据底噪，像真正的孩子，第一次学会叫人。
林夏的眼泪落得更凶。
她抬头，看着男人的脸。烧伤的半张脸，只剩一只眼睛，可那只眼里，有她熟悉的光。
她想扑进他怀里，想哭一场，想问所有的事，想让他告诉她这一切到底怎么回事。
可就在这时——
远处，第三道脚步声，悄无声息地响了起来。
很轻。
几乎没有重量。
可每一步落下，都带着一丝机械回响，像是金属关节在黑暗中缓缓转动。
林夏和沈墨寒同时僵住。
婴儿的瞳孔微微收缩，后颈处那道蓝光一闪即逝。
那脚步声没有节奏，没有呼吸，没有生命感。
它不像人。
也不像机器。
它只是……在走。
一步，两步，三步。
越来越近。
沈墨寒缓缓松开她的手，眼神变了，重新变得警惕。他弯腰捡起枪，动作无声，像一头苏醒的猎豹。
林夏也慢慢站起身，抱紧婴儿，指尖仍残留着他掌心的温度。
冷白光从铁门缝隙渗出，照在两人身上，拉出长长的影子。
第三道脚步声，在通道尽头停下。
没有影子投来。
没有呼吸声。
只有一双机械红瞳，在黑暗中缓缓睁开，像两盏不灭的灯，冷冷地，盯着他们。