消毒水的气味。
这是魏东恢复意识后的第一个感知。他睁开眼，看到医院惨白的天花板和正在滴注的吊瓶。右手掌传来阵阵刺痛，那里缠着厚厚的绷带。
醒了？
周医生坐在床边，白大褂上沾着血迹，金丝眼镜裂了道缝。他递给魏东一杯温水：轻度烧伤加脑震荡，休息两天就好。
小姨呢？魏东的声音嘶哑得可怕。
重症监护室。周医生推了推眼镜，三处枪伤加吸入性灼伤，但...他停顿了一下，但她之前经历过更糟的。
窗外的雨敲打着玻璃，像是某种摩尔斯电码。魏东试着坐起来，牵动了全身的伤痛。这时他才发现，自己一直紧握着那个翡翠扳指。
三天了。周医生突然说，你昏迷时一直说梦话，都是数字...0618？
记忆如潮水般涌回——燃烧的别墅，莫纯染血的手指，以及她最后说的灯塔保险箱。魏东猛地抓住周医生的手腕：湄南河灯塔！
周医生的表情变得复杂：我知道那个地方。1982年，我就是在那里找到她的。
他从公文包取出个牛皮纸信封：今早护士在莫纯的枕头下发现的。我想她早就准备好了...
信封里是张泛黄的照片：年轻时的莫纯站在灯塔顶端，海风吹起她的白衬衫，阳光将她的轮廓镀成金色。照片背面写着1980.6.18，最后的日出。
能带我去吗？魏东轻声问，去那个灯塔。
周医生沉默了很久，最终点点头：等你输完这瓶药。
湄南河灯塔比魏东想象中更陈旧。红白相间的外墙剥落得厉害，旋转铁梯的踏板锈迹斑斑。周医生走在前面，脚步声在空荡的塔内回荡。
就是这层。在第三层平台，周医生停下脚步，当年血战的地方。
魏东注意到墙壁上确实有几处暗色污渍，像陈年的茶渍，但他知道那是什么。平台角落有个不起眼的金属盖，上面刻着0618。
她设的密码总是这个。周医生蹲下身，莫爷的忌日。
金属盖后是个小型保险箱，刚好能放进一本字典。魏东输入密码时，手抖得厉害。箱门弹开的瞬间，一股淡淡的樟脑味飘出来。
里面只有三样东西：一把老式钥匙，一封信，和一朵压制成标本的白色小花。
信封上用漂亮的钢笔字写着给小姑娘，落款只有一个字母。周医生识趣地退到楼梯口：我去下面守着。
魏东小心翼翼地展开信纸。信很短，但每个字都力透纸背：
小姑娘：
如果你读到这封信，说明两件事：第一，我死了；第二，你还活着。这很好。
不要愧疚。8月15日那天，我是自愿走进书房的。雷万山的人早在一周前就找到我，用你的命换我的心脏——很划算的交易。那颗子弹很快，我几乎没感到疼。
记得教你下的第一盘棋吗？有时候弃子是为了取胜。你是我最完美的作品，也是我此生唯一的败笔。
钥匙是瑞士银行保险箱的，够你舒舒服服过完下半生。小花采自我们第一次见面的地方，那时你眼里有全世界的怒火，美得惊心动魄。
好好活着，这是命令。
text
m
1980.8.14
信纸右下角有块可疑的皱褶，像是被水渍浸过又干透。魏东的视线模糊了，他仿佛看到年轻的莫纯读这封信时的样子——那双杀人不眨眼的手，是如何颤抖着抚过这些字句。
钥匙上贴着苏黎世某银行的标签，而那朵白色小花，魏东认出是海边常见的珍珠梅。标本旁有行小字：红雀后巷，1976.8.20。
楼梯传来脚步声，周医生拿着手机匆匆上来：医院来的电话，莫纯醒了。
回到澳门。
重症监护室的玻璃窗外，魏东看到莫纯浑身插满管子，监护仪的曲线微弱但规律。她的白发散在枕上，像一团将熄的火焰。
护士说不能进去，但莫纯突然睁开眼睛，直直看向魏东。她的嘴唇动了动，看口型是在说。
魏东点点头，把信封贴在玻璃上。莫纯的眼中闪过一丝光亮，随即疲惫地闭上。但魏东看到她的嘴角微微上扬——那是他这些天来见过的，最接近笑容的表情。
周医生递给他一杯咖啡：她跟我说过一点...关于莫爷的事。
他们坐在走廊长椅上，窗外的夕阳将整个走廊染成橘红色。周医生的声音很轻：莫爷本名莫清明，1940年生于上海。他父亲是留英的化学教授，母亲是苏州评弹艺人。文革期间全家遭难，只有他逃到香港。
他为什么当杀手？
最初是为了报仇。周医生搅动着咖啡，后来变成某种...扭曲的正义感。他专接那些法律奈何不了的恶人订单。
监护仪突然发出警报。医护人员冲进病房，魏东和周医生被赶到走廊尽头。透过纷乱的人影，魏东看到莫纯的手正死死抓着那根呼吸管，像是要自行了断。
她在澳门有个习惯。周医生突然说，每次任务完成后，都会去教堂点支白蜡烛。有次我跟着她，听到她对神父说...那是为了某个回不来的人。
半小时后，医生走出来说病人暂时稳定，但情绪极度抗拒治疗。魏东鼓起勇气问：能让我试试吗？
获得准许后，他穿着消毒服走进病房。莫纯的眼睛闭着，但睫毛在颤动。魏东轻轻握住她枯瘦的手——那只曾经握过无数凶器的手，现在脆弱得像风中的枯枝。
小姨，他俯身在她耳边说，我找到莫爷的信了。
莫纯的眼皮颤了颤。魏东继续道：他还给你留了朵花...珍珠梅，采自红雀后巷。
一滴泪水从她眼角滑落，没入鬓角的白发。魏东感到她的手微微用力回握。
密码0618...她气若游丝，是他...第一次叫我小姑娘的日子...也是他的忌日...
魏东紧紧握住她的手，仿佛这样就能把自己的生命力传递过去。监护仪上的曲线变得强健了些。
还有...瑞士...
别说了小姨，休息吧。魏东轻声道，等你好了，我们一起去瑞士取保险箱。
莫纯摇摇头，艰难地抬起手，指了指自己的枕头。魏东摸出另一封信——这次信封是崭新的，上面写着魏东 亲启。
现在...别看...她声音微弱得几乎听不见，等我...
监护仪突然又尖叫起来。医护人员冲进来把魏东赶出病房。透过玻璃，他看到莫纯的嘴唇在动，反复说着同一个词。读唇辨认，那似乎是...
。