这锅汤，老子请客
冰镜湖上，七色蝶群盘旋不散，每一只翅翼都映照着一段被遗忘的记忆。
风雪停驻，天地仿佛凝固在这口沸腾的巨锅之前。
陆野手持长勺，合金炖锅中汤水翻滚，不再是金光刺目的“希望之香”，而是一种难以言喻的温润气息——它不张扬，却如细雨渗入干涸大地，悄然钻进每个人的肺腑，唤醒沉睡已久的知觉。
他一勺一勺地分盛，动作缓慢而庄重，七碗热汤依次摆开。
第六碗递到了烬余子手中，老人颤抖着接过，浑浊的眼中倒映出火焰与蝶影交织的画面。
最后一碗，陆野端起，缓步走向那座冰雕巨像。
主厨位置上的归无咎，在冰层中静默千年般伫立，嘴角仍挂着那抹神性微笑，可如今看来，只觉悲凉。
陆野单膝跪地，将汤轻轻置于冰雕前的石台上。
“敬那些吃过饭、笑过、哭过、却没来得及知道自己吃的是什么的人。”他的声音低沉，却穿透风雪，“也敬那个本想救人，却被当成神供奉，最后连自己是谁都忘了的厨师。”
他缓缓起身，目光扫过众人——凌月站在数据终端旁，神色复杂；烬余子低头凝视汤面，似在追溯百年前的誓言；老喇叭紧握录音器，指节发白，仿佛怕错过这一刻的历史回响。
“中央膳食议会不是要抢我的灶火吗？”陆野冷笑一声，扬手将长勺掷入锅中，激起一圈幽蓝涟漪，“好啊——那就让他们亲眼看看，什么叫‘吃饭的人’做的饭！”
话音未落，整片冰湖微微震颤。
蝶群骤然收拢，围绕汤碗形成一道旋转的光环。
香气不再扩散，而是向内收敛，如同呼吸一般有节奏地脉动。
凌月猛地闭眼，精神力如蛛网铺展而出，探向汤面波动。
下一瞬，她瞳孔剧缩！
“这味道……不是治愈，也不是强化……”她喃喃开口，声音带着震惊与哽咽，“它在唤醒‘自我认知’！”
她看到了。
不是实验室冰冷的数据屏，不是研究员冷漠的脸，而是一个雪夜，一个小女孩坐在铁皮屋檐下，怀里抱着一个烤得焦黑的红薯，脸颊冻得通红，却笑得灿烂。
那是她自己。
八岁，还没被编号为“S-09”，还没被抽血、注射、关进无菌舱的日子。
那一刻的温暖，真实得让她几乎落泪。
“原来……我曾经是因为快乐才笑的。”她低声说，指尖轻触眼角，那里不知何时已滑下一滴温热。
另一边，烬余子颤抖着手舀起一勺汤，送入口中。
刹那间，他浑身一震。
眼前浮现出一片荒原上的小灶台，七名守灶人围坐饮酒，谈笑风生。
他们没有神庙，没有信徒，只有一口破锅，几把锈刀，一碗粗粮粥。
“我们烧的不是丹药，不是神迹，是人心。”当年的老首领拍着他肩膀说，“只要还有人愿意为一口真饭冒死而来，守灶人的火就不会灭。”
泪水顺着他沟壑纵横的脸颊滑落，滴入汤中。
“我终于尝到了……”他哽咽道，“当年我们发誓要守护的味道。”
就在这时，陆野转身，掌心贴上随身携带的系统投影仪。
蓝光闪烁，界面浮现：
【武道食神系统 · 专属料理定制】
他指尖划动，在【目标人物】栏输入“归无咎”，在【核心诉求】后写下两个字：赎罪。
系统沉默了一瞬，随即开始高速运算。
【基因链比对中……匹配度87.3%】
【情感熵值异常：悔恨指数超标】
【建议引入高纯度情感媒介——“悔恨之泪结晶”（需亲手造成伤害者自愿献出）】
【配套食材自动生成：哀歌菌核x1、断忆盐晶x3克、心火残焰提取物……】
一套全新的菜谱自动生成，赫然标注为【赎罪餐·初版】。
陆野盯着那一行“悔恨之泪结晶”，眼神微动。
他缓缓走向医疗舱，看着里面依旧昏迷的归无咎。
“你不是弑灶人。”他低声道，语气平静却有力，“你是第一个敢面对自己做过什么的厨师。”
系统的光屏渐渐暗去，但陆野知道，这一回，他已经不再是为了任务而煮。
这一锅汤，是他对这个世界的宣战书。
也是新秩序的第一缕火种。
忽然——
一阵极细微的震动从脚下传来。
几乎无人察觉。
但冷十三的鼻子猛然抽动了一下。
他原本靠在车体阴影处闭目养神，此刻倏然睁眼，瞳孔收缩如针尖。
紧接着，他身形一闪，如鬼魅般跃上野火号最高处的装甲顶盖，匕首横握于唇前，做了个噤声的手势。
所有人顿时警觉。
风雪依旧，湖面寂静，唯有蝶群还在轻舞。
可就在那看似空无一物的东南方天际线深处……
一丝金属摩擦冰雪的声音，极其规律地传来，像是某种庞大机械正以恒定节奏碾压大地。
冷十三眯起眼睛，耳廓微动。
三十里外。
风雪遮不住那种脚步——整齐划一，沉重如雷。
他的喉结滚动了一下，却没有回头喊话。
因为他知道。
有人已经看见了。
陆野站在巨锅之前，手中的长勺尚未放下。
但他眼角的余光，早已投向远方。
那片白茫茫的地平线上，隐隐约约，三道黑线正在逼近。
冷十三跃上野火号装甲顶盖的刹那，风雪仿佛被无形之刃劈开。
他匕首横唇，眼神如鹰隼锁定东南天际——三十里外，那连绵不绝的金属摩擦声正穿透暴风雪，像是一支铁铸巨兽在缓缓苏醒。
“机械化行军。”他的声音低得几乎被风吞没，却如刀锋划过每个人神经，“节奏一致，无杂音……是制式履带，带温控融雪装置。”
车载雷达瞬间启动，三组红点从雪幕深处浮现，呈品字形推进。
每一支部队前方都飘着一面黑旗，双锅交叉的徽记在红外扫描下泛着幽光——那是中央膳食议会的图腾，象征“真理由灶出，万民归一口”。
而最前方那辆悬浮餐车更是诡异：通体银白，车身镌刻着一行烫金标语——“真味即秩序”。
它不靠履带前行，而是贴地滑行，下方蒸腾起淡淡雾气，竟将落雪尽数蒸发成水汽，在空中凝成一道扭曲的拱门，宛如通往神域的仪式通道。
陆野站在巨锅之前，指节扣紧长勺，眸底却没有半分慌乱，只有冷笑渐盛。
“他们不是来打仗的。”他低声说，语气却如寒铁淬火，“他们是来‘收编’我这口灶的。”
众人一怔。
“收编？”老喇叭攥紧录音器，声音发颤，“你是说……他们想把你变成他们的招牌厨子？供在庙里烧饭？”
“不止。”陆野抬眼，目光如炬，“他们是想用我的火，继续骗这个世界——让所有人相信，只要听话、顺从、跪拜，就能吃到能活命的饭。”
他嗤笑一声，猛地转身，大步走向野火号操控台。
“老子烧的是饭，不是枷锁！”
随着一声令下，钢铁巨兽轰然咆哮。
锈迹斑斑的桅杆升起一面残破旗帜——那是一块烧焦边缘的围裙，布面用黑灰潦草写着五个大字：
吃饭的人
风卷残旗猎猎作响，仿佛回应某种古老誓约。
紧接着，陆野亲自踏入灶房，掌心拍向主炉开关。
刹那间，赤焰冲天而起，火焰翻腾中竟勾勒出一张模糊人脸——似笑非笑，眼窝深邃，正是当初系统首次回应他意志时的模样！
“你还记得这个表情吗？”陆野仰头望着火中幻影，低语如诉，“你说我是宿主……可现在我才明白，真正该被唤醒的，从来不是你。”
远方，敌军前锋已停步。
雷达显示三支队伍同时减速，悬浮餐车悬停于雪原之上，像是被那面破围裙和诡异火影震慑住。
通讯频道内隐约传来断续对话：
“目标灶火出现异常能量波动……疑似触发远古共鸣……”
“警告！检测到未登记的精神场域扩散！建议立即执行‘净灶计划’！”
但无人前进。
就在这死寂般的对峙中，陆野缓步回到巨锅前，端起最后一碗尚存余温的汤。
热气氤氲，映着他冷峻侧脸。
“你们信神，信命，信救世主。”他声音不高，却穿透风雪，直抵人心，“你们排队领配给，跪着求丹药，把异兽血当圣水喝……可你们有谁——”
他顿了顿，目光如刀扫向远方敌阵，一字一顿：
“真正信过一口热饭？”
话音落下，天地骤震！
轰——！
冰湖应声裂开一道数十米长的缝隙，自巨锅之下蔓延而出，笔直射向敌军方向，如同大地张口怒吼，又似命运之线就此斩断旧章。
蝶群振翅升空，在空中盘旋成漩涡状，围绕那口巨锅，形成一座看不见的祭坛。
而陆野立于裂痕之畔，手捧残汤，身影孤绝如碑。
它是宣言。
是反叛的第一道烽火。
也是——新世界的序曲。
夜未尽，雪仍狂。
但在野火号医疗舱深处，监测仪上一条原本紊乱的脑波曲线，正悄然趋于平稳。
一抹金纹，若隐若现地浮现在归无咎的舌尖。