夜深了，沈家别墅二楼画室的灯还亮着。十点的钟声刚响过，整栋房子安静下来，只有窗外偶尔传来几声虫鸣。
叶栀梦刚洗过澡，湿发披在肩头，水珠沿着发梢滑落，渗进棉质睡衣的领口，留下一小片凉意。她没急着擦干头发，搬了把椅子在画架前坐下。画布上是白天和沈砚辞去郊外写生时勾的草稿，远山的轮廓依稀可见，但她总觉得缺了点什么，笔提起又放下，迟迟落不了笔。
浴室带出的水汽还缠在发间，混着淡淡的柑橘沐浴露香气，在安静的画室里静静氤氲。她抬手揉了揉有些僵的脖颈，湿发随着动作轻晃，一滴水珠落在画布边缘，缓缓晕开一小团模糊的墨痕。
叶栀梦轻轻“呀”了一声，正要拿纸巾去擦，一只手忽然从旁边伸来，抽走了她指间的画笔。
她吓了一跳，转头便对上沈砚辞深静的目光。他不知何时站在她身后，穿着深灰色家居服，领口微敞，褪去了白日里西装革履的冷峻，多了几分居家的闲适。只是此刻，他的视线正落在她湿漉漉的头发上，眉心微微蹙起。
“头发没吹干就坐这儿？”他的声音比平时低沉，带着一丝不易察觉的紧绷。没等她回答，他已转身走向画室角落的储物柜，弯腰翻找起来。
叶栀梦愣了愣，后知后觉地摸了摸头发——确实还湿着，贴在头皮上，泛着凉意。她刚才一心扑在画上，早把这事忘了。“我想着……等画完这点再吹。”
话音未落，沈砚辞已拿着吹风机走回来。插头轻响一声插入墙上的插座，温热的暖风顿时从风口涌出，嗡鸣声打破了画室的宁静。
“别动。”他走到她身后，一手轻按她的肩，另一手举着吹风机，暖风徐徐覆上她的发顶。
叶栀梦浑身微微一僵。
他的掌心隔着薄薄睡衣传来微凉的触感，让她肩线下意识绷紧。吹风机的热风裹挟着他身上独有的雪松气息，一阵一阵拂过她的发间、耳畔，暖意融融，却莫名撩得人心慌。
沈砚辞的动作很轻。指尖偶尔穿过她的湿发，指腹不经意蹭过头皮或耳后，那细微的触碰像电流般窜过，惹得她脸颊发热。他似是很熟练，吹风机缓缓移动，从发根到发尾，每一缕发丝都被暖风温柔拂过，他的手指轻轻梳开打结处，力道柔得不像他——那个在公司里说一不二、眉眼冷峻的沈砚辞，此刻正低着头，为她吹干头发，认真得像对待易碎的瓷器。
叶栀梦闭上眼，不敢回头。她能听见他平稳的呼吸声，就在她头顶上方，温热的气息偶尔拂过发丝，让她心跳快得发慌。
画室里只有吹风机的低鸣与他轻浅的呼吸。暖黄的灯光笼着两人，将他们的影子投在画布上，拉得细长，交叠成一道温柔的剪影。
沈砚辞望着掌心下柔软湿润的发丝，眼底那抹沉郁渐渐化开，只剩下深浓的柔软。他能闻到她发间淡淡的柑橘香，混在暖风里，清甜微暖，让他心跳也缓了半拍。
方才路过画室，看见她披着湿发坐在灯下，他眉头便拧了起来。想起她上次因淋雨未及时吹干，感冒咳嗽整夜难眠的样子，他心里便是一紧。
他刻意放轻了动作，怕惊扰她。指尖抚过她柔软的发，感受着她肩背微微的紧绷，他唇角不自觉勾起一丝极淡的弧度——还是这么容易害羞。
不知过了多久，吹风机的声响停了。沈砚辞关掉开关，拔下插头，将它搁在一旁桌上。他拿起搭在臂弯的毛巾，轻轻包住她的发尾，温柔按压，吸去残余的水汽。
“好了。”他的嗓音微低，隐约带着一丝哑。叶栀梦缓缓睁眼，转过头，正迎上他眼中尚未散尽的温柔。她脸颊更烫了，慌忙低头避开他的注视，小声道：“谢谢……小叔。”
话音刚落，她便看见沈砚辞眸光暗了暗。他伸手轻托起她的下巴，让她不得不看向自己。拇指温存地抚过她的脸颊，动作轻缓得不像他，声音低沉而灼热：“阿栀，以后别叫我小叔了。”
叶栀梦心跳骤然一滞，怔怔望着他。灯光描摹着他清晰的下颌线，他眼底的温柔如潮水般涌来，几乎将她淹没。
吹风机余温未散，雪松气息仍萦绕鼻尖，空气里弥漫着稠得化不开的暧昧，像一张绵软的网，将两人轻轻裹住。她张了张口，却发不出声音，只能看着他渐渐靠近，温热的呼吸拂过唇畔，惹得她呼吸微乱。
沈砚辞的目光落在她泛着淡红的唇上，喉结轻滚，眼底涌动着几乎压抑不住的暗涌。他多想低头吻下去，可看着她紧张得轻颤的睫毛，终究还是忍住了。
他缓缓松开手，指尖轻拂过她的发顶，声音温柔而隐忍：“头发干了就早点休息，别熬夜画了。”
说完，他拿起桌上的吹风机，转身快步走出画室，仿佛身后有什么在追赶，不敢多留一刻。
画室里只剩下叶栀梦一人。她抬手摸了摸仍在发烫的脸颊，又抚了抚被他吹得蓬松柔软的发丝，鼻尖还萦绕着那股清冽的雪松气息。
她转头看向画布——先前总觉得欠缺的地方，此刻忽然有了落笔的冲动。只是握着画笔的手，仍止不住轻轻发颤。方才他眼中的温柔与灼热，还有那句“别叫我小叔”，像一粒石子投入心湖，漾开圈圈涟漪，久久难平。
原来心动是这样——慌得无处可藏，却又甜得让人沉溺。