自打那日从小林庄回来，林晚昭就像是上了发条的陀螺，在听竹轩小厨房和城外酒坊工地之间转个不停。白日里，她要么对着蒸馏器的图纸修修改改，要么埋头调配新的试验酒曲配方，要么就带着小桃往庄子上跑，亲自盯着酒坊的建造进度和第一批试验酒的发酵情况。晚上回了府，还要在灯下整理记录，分析数据，常常熬到深夜，眼睛都熬红了。
张妈妈心疼她，变着法儿给她炖补汤，什么天麻乳鸽汤、枸杞红枣乌鸡汤，可林晚昭忙起来，连饭都顾不上按时吃，汤更是常常放到凉。小桃也劝，可劝不住自家小姐那股子“不折腾出点名堂不罢休”的劲头。
顾昭之将这一切都看在眼里。他偶尔会在听竹轩“偶遇”匆匆扒拉两口饭又准备去书房画图的林晚昭，或是深夜回府时，看见她小厨房的窗户还透出温暖的烛光。他并未多说什么，只是让顾忠暗中又调拨了两个稳妥的婆子去庄子酒坊帮忙，减轻她一些琐事的负担，又嘱咐小桃和张妈妈，务必盯着她按时用膳休息。
转眼又过去了十来日。春风彻底吹走了最后一丝寒意，听竹轩庭院里的老桂花树抽出了满树嫩绿的新叶，墙角那几丛迎春花早已开败，换上了不知名野花的点点芬芳。小林庄的酒坊主体建筑已经立了起来，青砖灰瓦，虽不华丽，却透着一种踏实厚重的气息。而第一批接种了不同试验酒曲的糯米，也在恒温发酵窖中，悄然发生着奇妙的变化。
这日午后，林晚昭刚从庄子上回来，脸上带着明显的倦色，但眼睛却亮得惊人。她一进听竹轩院门，就直奔小厨房，从随身带着的藤编食盒里，小心翼翼地捧出两个用油纸和软木塞封得严严实实的小陶罐。
“小姐，这是什么宝贝？”小桃好奇地凑过来。
“宝贝！大宝贝！”林晚昭压低声音，神秘兮兮地说，脸上是掩饰不住的兴奋和一点点紧张，“第一批试验酒，昨天夜里刚刚完成最后一次蒸馏！我特意留了最精华的‘酒心’，带回来给侯爷尝尝！”
这两个小陶罐，一罐装的是用“澄泉酿”基础工艺和基础酒曲酿造的，算是“对照样”；另一罐，则是用上次得到顾昭之好评的“金桔曲”发酵、并经过同样工艺蒸馏提纯后的“金桔风味酒”。为了这两小罐酒，她不知道在庄子上和工匠们反复调整了多少次发酵温度、蒸馏火候，失败了多少次，才最终得到这不足二斤的、清澈透亮的精华。
“真的成了？”小桃也激动起来，“就是上次侯爷说‘有趣致’的那个？”
“嗯！”林晚昭重重点头，将两个小陶罐放在阴凉处，又仔细检查了一遍封口，“不过到底成不成，还得侯爷这位‘终极评委’说了算！” 她嘴上这么说，心里却七上八下，既期待又忐忑。这次带回来的，可是接近成品的新酒，不是上次那种半成品酒醪了。
她看了看天色，估摸着顾昭之应该已经下朝回府，此刻可能在书房。她深吸一口气，拍了拍脸颊，让自己看起来精神些，然后端起放着两个小陶罐的红木托盘，对小桃说：“我去书房找侯爷，你让张妈妈准备几样清爽的小菜，万一……万一侯爷要品酒呢？”
“是！小姐！”小桃脆生生应了，立刻转身去安排。
林晚昭端着托盘，稳了稳心神，朝着主院书房走去。春日午后的阳光透过廊檐，在她身上投下明明暗暗的光影。她心里像揣了只小兔子，扑通扑通跳得厉害。这次的新酒，倾注了她太多心血，也承载了她对御贡酒坊和“小林记”未来的期望。侯爷会喜欢吗？会给出什么样的评价？
走到书房外，墨砚如同往常一样守在门口，见她端着东西过来，微微颔首，低声道：“侯爷在里面，林行走请进。”
“谢谢墨砚大哥。”林晚昭道了谢，轻轻敲了敲门。
“进。”里面传来顾昭之清冷平稳的声音。
林晚昭推门而入。书房内窗明几净，淡淡的檀香味道让人心神宁静。顾昭之正坐在书案后，手持朱笔批阅着什么，听到脚步声，他抬起头，目光落在她手中的托盘和那两个小陶罐上。
“侯爷。”林晚昭行了个礼，将托盘轻轻放在书案旁的矮几上，“奴婢……新得了两小罐酒，是庄子上第一批试验酒蒸馏出的‘酒心’，想请您……品鉴一下。”
她努力让自己的声音听起来平稳，但微微发亮的眼睛和略带急促的呼吸，还是泄露了她内心的紧张。
顾昭之放下朱笔，起身走了过来。他今日穿着家常的墨蓝色直裰，更衬得身姿挺拔，气质清贵。他先是看了看那两个朴实无华的小陶罐，又看了看林晚昭那副明明很紧张却强装镇定的模样，眼底掠过一丝几不可查的柔和。
“嗯。”他淡淡应了一声，在矮几旁的紫檀木圈椅上坐了下来。
林晚昭得到许可，连忙上前，先拿起标记着“基础款”的小陶罐，拔开软木塞。顿时，一股清澈凛冽的粮食香气涌出，纯净而直接，是“澄泉酿”熟悉的味道，但似乎比之前在小厨房试验时更加醇和、稳定。
她取来两个早就准备好的、薄胎白瓷的小酒杯，小心翼翼地斟满两杯。酒液清澈透明，如同山泉，在素白的瓷杯里微微荡漾，折射出细碎的光。
“侯爷，这是‘澄泉酿’的定型试验品，您尝尝，看和之前的有没有不同？”林晚昭将一杯双手奉给顾昭之，自己则端起另一杯，紧张地等着他的反应。
顾昭之接过酒杯，并未立刻饮用，而是先观其色——清澈无瑕；再闻其香——粮香纯正，毫无杂味。他浅浅抿了一口，酒液在舌尖化开，口感顺滑，入喉温润，一股纯净的甘冽感从喉间升起，扩散至四肢百骸，回味干净绵长。比之上次在庄子尝到的半成品，酒体明显更加稳定、协调，那份属于优质基酒的“风骨”已然成型。
他缓缓将杯中酒饮尽，放下杯子，看向林晚昭，点了点头：“甚好。工艺已稳，可作基准。”
“真的？！”林晚昭眼睛瞬间亮了，悬着的心放下了一半。能得到“甚好”和“可作基准”的评价，说明这基础款的品质已经过关，可以作为大规模生产的标准了！
她心里雀跃，又连忙拿起另一个标记着“金桔风味”的小陶罐。这个陶罐的软木塞刚一拔开，一股与刚才截然不同的、更为活泼复杂的香气便飘散出来！
初闻是金桔那股鲜明跳跃的清新果酸，但紧接着，蒸馏提纯后更为浓缩的米酒醇香便稳稳地托住了这股酸香，两者交织融合，形成一种既清新又醇厚、既活泼又沉稳的奇妙气息。仿佛一位身着鹅黄春衫的少女，在明媚的春光里翩然起舞，裙角飞扬间带起果香与酒香。
林晚昭屏住呼吸，同样斟满两杯。这次的酒液，颜色比基础款略深一丝，呈现出一种极淡的、近乎透明的琥珀金色，在杯中流光溢彩，分外诱人。
“侯爷，这是用‘金桔曲’发酵、同样工艺蒸馏的。”她声音里带着抑制不住的期待，将酒杯递过去，“您再尝尝这个？”
顾昭之接过这杯色泽更为动人的酒，眼中也闪过一丝细微的讶异。他如法炮制，观色、闻香，然后缓缓饮入口中。
酒液触及舌尖的瞬间，那股鲜明活泼的金桔果酸便率先绽放，如同春雷惊蛰，瞬间唤醒了所有味蕾。但这酸并不尖利，反而带着果实天然的清甜感。紧接着，被这果酸引出的、更为丰沛的米酒醇香便如同潮水般涌上，温和而有力地包裹住了那份跳跃的酸爽。酸与甜、果香与酒香、清新与醇厚，在口中达到了一个精妙的平衡，层次分明，却又浑然一体。吞咽下去后，口中留下的不是单纯的酒精灼热，而是悠长的、带着淡淡果木回甘的余韵，令人回味无穷。
这酒……与基础款的“澄泉酿”风格迥异，却别具魅力。如果说“澄泉酿”是沉稳内敛的谦谦君子，那这“金桔风味酒”便是明媚鲜活的春日佳人，各有千秋。
顾昭之细细品味着这份独特的滋味，半晌没有言语。他并非嗜酒之人，但也能品出这酒中蕴含的巧思与功力。这小厨娘，不仅在模仿复现上做得扎实，更在创新求变上展现出了惊人的天赋和毅力。
林晚昭看着他沉默品酒的样子，刚刚放下一半的心又提了起来，手指无意识地绞着衣角：“侯爷……这个……是不是太酸了？还是果味太重，压住了酒味？我……”
“此酒，”顾昭之终于开口，打断了她不安的絮叨，声音里带着一丝难得的、清晰的赞赏，“果香清冽，酒体醇和，酸甜得宜，别有韵味。与‘澄泉酿’相较，各擅胜场。”
他顿了顿，补充道：“可名‘金露酿’。”
金露酿！不仅给了高度评价，还亲自赐名了！
林晚昭只觉得一股热流从心底直冲头顶，激动得脸颊瞬间绯红，眼睛亮得像是落入了星辰。她用力点头，声音都有些发颤：“金露酿……好名字！谢谢侯爷赐名！”
成功了！她的试验真的成功了！不仅基础款稳定了，连创新的风味款也得到了认可！还有什么比这更让人开心的事？
她欢喜得不知如何是好，下意识地也端起自己那杯“金露酿”，一仰头，咕咚一口全喝了下去！
“唔……”酒液入喉，那鲜明的果酸和醇厚的酒意同时袭来，让她忍不住眯起了眼。这酒的酒精度显然比刚才的基础款要高一些，后劲也更足。一杯下去，一股暖意迅速从胃里升起，直冲脸颊和四肢，让她本就因为兴奋而发红的脸更烫了，脑子也有些晕乎乎的，像是踩在软绵绵的云朵上。
“好……好喝！”她咂咂嘴，憨憨地笑了，眼神开始有些迷离，“侯爷起的名字也好听！金露酿……像……像早晨叶子上的露水，带着太阳的金光……”
顾昭之看着她那副明显开始上头的模样，微微蹙眉：“此酒性烈，不宜急饮。” 他没想到她高兴之下，竟一口闷了。
“没……没事！”林晚昭摆摆手，感觉浑身暖洋洋的，胆子也莫名大了起来。她又给自己倒了一杯基础款的“澄泉酿”，端起来，朝着顾昭之举了举杯，笑容灿烂得晃眼，“侯爷！我敬您一杯！谢谢您一直相信我，支持我！没有您，就没有我的酱坊，我的酒坊，我的……‘小林记’梦想！”
说着，她又要把这杯也干了。
顾昭之眼疾手快，伸手按住了她的手腕。他的手指微凉，触感清晰。林晚昭动作一顿，抬眸，醉眼朦胧地看向他。两人的距离因为他的动作而拉近，她能清晰地看到他深邃眼眸中自己的倒影，以及那里面一丝……她从未见过的、复杂的情绪。
“侯爷？”她小声嘟囔，手腕被他握着，忘了挣扎。
顾昭之看着她绯红的脸颊、迷蒙却晶亮的眼睛，还有那因为沾了酒液而显得格外莹润的唇瓣，心中某个角落，像是被这春日午后的暖阳和醉人的酒香，悄然融化了一角。
书房内一片寂静，只有窗外偶尔传来的鸟鸣和微风拂过树叶的沙沙声。檀香的气息与两种酒香交织在一起，氤氲出一种暧昧而微醺的氛围。
顾昭之握着她的手腕，力道不重，却足以让她无法动作。他静静地看着她，看了许久，久到林晚昭都觉得手腕被他握得有些发麻，脑子也更加晕乎了。
终于，他缓缓开口，声音比平时低沉了几分，带着一种难以言喻的磁性，一字一句，清晰地传入她因酒意而有些迟钝的耳中：
“晚昭。”
他唤了她的名字，不是“林厨娘”，也不是“林行走”，而是“晚昭”。这简单的两个字，从他口中吐出，仿佛带着某种特殊的重量和温度。
林晚昭浑身一颤，酒意似乎都醒了两分，怔怔地看着他。
顾昭之的目光锁住她的眼睛，那里面翻涌着她看不懂的深沉情愫，像是平静海面下的暗流，终于在此刻露出了些许端倪。
“留在侯府，可好？”
他的声音很轻，却如同惊雷，在林晚昭混沌的脑海中炸响。
她眨了眨眼，一时没反应过来：“啊？我……我一直都在侯府啊……” 她不是厨娘吗？不在侯府在哪？
顾昭之的唇角几不可查地弯了一下，那弧度很浅，却仿佛冰雪初融。他握着她的手腕微微收紧，声音更低沉，也更清晰了几分：
“不是以厨娘的身份。”
不是以厨娘的身份……
这句话，像是一把钥匙，猛地捅开了林晚昭那被酒精和惊喜糊住的脑壳！她瞬间瞪大了眼睛，所有的醉意仿佛都被这句话惊飞了一半！
不是厨娘？那……那以什么身份？侯爷他……他这话是什么意思？
她张了张嘴，却发现自己发不出任何声音。心跳骤然失序，砰砰砰地撞击着胸腔，比刚才品酒成功时跳得还要激烈一百倍！脸颊烫得像是要烧起来，手腕处被他指尖触碰的地方，也像是有细小的电流蹿过，带来一阵阵酥麻。
她呆呆地看着近在咫尺的顾昭之。他依旧是她熟悉的那个清冷矜贵的侯爷，可此刻，他的眼神却不再是她熟悉的平静无波，那里面翻涌的、她看不懂却本能地感到心慌意乱的情绪，让她呼吸都变得困难起来。
“侯……侯爷……”她终于找回了自己的声音，却细如蚊蚋，带着明显的慌乱和无措，“您……您说什么？我……我没听清……”
她下意识地想往后退，想抽回自己的手，逃离这让她心跳失控、头脑发昏的氛围。
然而，顾昭之却没有松开手。他看着她那副惊慌失措、如同受惊小鹿般的模样，眼底深处掠过一丝极淡的笑意，还有一丝……不容置疑的坚定。
他没有重复刚才的话，只是深深地看着她，目光从她慌乱的眼睛，移到她因为紧张而微微颤抖的睫毛，再到她泛着诱人光泽的唇瓣。
书房内的空气仿佛凝固了，时间也停滞了。只剩下两人交织的呼吸声，和那愈发浓烈的、醉人的酒香。
林晚昭被他看得浑身发软，脑子更像是一团被猫抓乱的毛线，完全理不清头绪。侯爷到底是什么意思？是她理解的那个意思吗？怎么可能？他可是高高在上的安远侯！而她……她只是个厨娘啊！就算现在有了些虚名和差事，本质上还是……
可如果不是那个意思，他为什么要说“不是以厨娘的身份”？为什么要用那样的眼神看着她？为什么要这样握着她的手不放？
无数个问题在她脑中盘旋碰撞，让她更加晕眩。酒精的后劲似乎在这一刻全面袭来，混合着这巨大的冲击和心悸，让她腿脚发软，几乎站不稳。
顾昭之似乎察觉到了她的摇晃，握着她的手微微用力，将她稳在了原地。他的拇指，似乎无意地、轻轻在她手腕内侧细腻的皮肤上摩挲了一下。
这一个细微的动作，却像是一道惊雷，彻底击穿了林晚昭最后的防线。她浑身猛地一颤，像是被烫到一样，终于用尽全身力气，猛地抽回了自己的手，踉跄着后退了一大步，差点撞到身后的矮几。
“我……我……”她语无伦次，脸红的快要滴血，根本不敢再看顾昭之的眼睛，“酒……酒好像有点上头……我……我去看看小桃的菜做好了没！”
说完，她几乎是落荒而逃，连托盘和那两个宝贝的小陶罐都顾不上了，转身就冲出了书房，还差点被门槛绊了一跤。
“砰”的一声，书房的门被她仓皇地关上，隔绝了室内那令人窒息的暧昧，也隔绝了顾昭之停留在她背影上的、深邃难辨的目光。
顾昭之独自站在书房内，鼻尖还萦绕着“澄泉酿”的凛冽和“金露酿”的芬芳，指尖似乎还残留着她手腕肌肤的温热与细腻触感。
他缓缓走回书案后，却没有立刻坐下，而是负手立于窗前，望着听竹轩的方向。春日午后的阳光明媚而温暖，透过窗棂，在他清俊的脸上投下斑驳的光影。
他想起她刚才那副惊慌失措、落荒而逃的模样，想起她亮得惊人的眼睛和绯红的脸颊，想起她这些日子以来废寝忘食的专注和成功后纯粹的喜悦……还有，她刚才品酒时，那毫无阴霾的、灿烂得过分的笑容。
不是以厨娘的身份……
这句话，在他心中盘桓已久，今日借着酒意，终于说出了口。或许有些仓促，或许会吓到她。但，他并不后悔。
他知道她的特别，她的鲜活，她的坚韧，她那份无论身处何种境地都能创造出美好与希望的奇妙能力。他早已习惯身边有她的气息，有她带来的美食、笑声和那些看似天马行空却总能落地的奇思妙想。他想要守护这份特别，这份鲜活，让她可以一直这样明亮地、自由地做她想做的事。
而“留在侯府”，给她一个更名正言顺、更安稳无忧的身份，是他能想到的，最好的方式。
至于她的慌乱和逃避……顾昭之的唇角，几不可查地弯起一个极浅的弧度。
无妨。
来日方长。
他有的是耐心。
而此刻，听竹轩内，却是另一番兵荒马乱的景象。
林晚昭一路跌跌撞撞冲回自己的屋子，“砰”地关上门，背靠着门板，大口大口地喘着气，心脏还在胸腔里疯狂擂鼓，震得她耳膜嗡嗡作响。
脸烫得吓人，不用照镜子也知道肯定红得像煮熟的虾子。手腕处被他握过的地方，明明已经松开，却仿佛还残留着那微凉的触感和最后那一下轻柔的摩挲，带着一种奇异的酥麻感，一路从手臂蔓延到心尖。
“不是以厨娘的身份……不是以厨娘的身份……”
这句话如同魔咒，在她脑海里反复回响，每一个字都像是一把小锤，敲得她头晕目眩，心慌意乱。
“天啊……侯爷他……他到底是什么意思啊？！”林晚昭捂住滚烫的脸，滑坐到地上，把脑袋埋进膝盖里，发出懊恼又无措的呻吟。
她不是傻子，就算酒精让她反应迟钝，那句话里的潜台词也再明显不过。可是……这怎么可能呢？这太突然了！太不真实了！那可是顾昭之！安远侯！京城无数贵女梦寐以求的夫君！而她……她只是个穿越来的社畜，靠着点厨艺混口饭吃的小厨娘啊！
他们之间的差距，就像天上的云和地里的泥！就算现在她有了点虚名，得了皇帝几句夸奖，掌管着酱坊酒坊，可本质上，她还是个奴婢，是个“行走”啊！
侯爷怎么会……怎么会对她……
林晚昭脑子里乱成一锅粥，一会儿是顾昭之平日里清冷疏离的模样，一会儿是他刚才握着她的手、用那种深邃眼神看着她的样子；一会儿是他评价菜品时吝啬的“尚可”，一会儿是他赐名“金露酿”时清晰的赞赏；一会儿是他救她于野猪蹄下、为她挡去宫中明枪暗箭的挺拔背影，一会儿是他刚才那句低沉而清晰的“晚昭”……
各种画面和声音交织碰撞，让她本就因酒意而昏沉的脑袋更加疼痛欲裂。
“小姐？小姐您怎么了？”小桃的声音在门外响起，带着担忧，“您不是去给侯爷送酒了吗？怎么跑回来了？脸怎么这么红？是不是酒喝急了不舒服？”
林晚昭猛地抬起头，这才想起自己刚才的狼狈模样肯定被小桃看见了。她连忙爬起来，打开门，强装镇定：“没……没事！就是那‘金露酿’后劲有点大，我……我回来歇歇。”
小桃狐疑地看着她家小姐那张红得不正常、眼神飘忽的脸，又嗅了嗅空气中淡淡的酒气，信了几分，但还是担心：“那您快躺下歇会儿！张妈妈的小菜都准备好了，我还说侯爷会不会传膳呢……”
“不……不用了！”林晚昭连忙摆手，她现在哪还敢见顾昭之？“侯爷……侯爷可能还有公务要忙！菜……菜你们分着吃了吧！我……我头晕，想睡会儿！”
她不由分说地把小桃推出去，再次关上门，还上了闩。
背靠着冰凉的门板，林晚昭缓缓滑坐在地。窗外，夕阳的余晖将天空染成一片温柔的橘红，透过窗纸，在她身上洒下暖色的光斑。
书房里那令人心悸的一幕，顾昭之那低沉的话语、深邃的眼神、指尖的温度……再次不受控制地浮现。
她抬起手，看着自己刚才被他握过的手腕，那里似乎还残留着属于他的微凉触感。
“留在侯府……不是以厨娘的身份……”
她低声重复着这句话，心跳依旧杂乱无章，但最初的惊慌失措过去后，一种更加复杂难言的情绪，悄然涌上心头。
有不敢置信，有惶恐不安，有身份悬殊带来的自卑和退缩……但似乎，在层层叠叠的负面情绪之下，还隐藏着一丝极其微弱、连她自己都不敢深究的……悸动和……隐秘的欢喜？
这个认知让她更加慌乱，猛地甩甩头，想把那些乱七八糟的念头都甩出去。
“不行不行！林晚昭你清醒一点！”她拍拍自己的脸颊，试图用疼痛让自己冷静，“侯爷可能只是一时兴起！或者……或者是酒喝多了说的醉话！对！醉话！他自己不也喝了‘金露酿’吗？那酒后劲那么大……”
她努力给自己找着理由，可心底却有个小小的声音在反驳：顾昭之像是会轻易被酒影响、胡言乱语的人吗？
她想起他平日里的冷静自持，想起他即便饮酒也从未失态的样子……这个理由，连她自己都说服不了。
“啊啊啊！烦死了！”林晚昭哀嚎一声，把脸埋进臂弯里。酒精的后劲、情感的冲击、纷乱的思绪交织在一起，让她疲惫不堪，脑子越来越沉。
不知过了多久，窗外天色彻底暗了下来。小桃来敲过两次门，送来了醒酒汤和清淡的粥菜，林晚昭只含糊应了，却没什么胃口。
她终于撑不住，拖着发软的身子爬上床，连衣裳都没力气换，就这么和衣躺下了。
夜色深沉，万籁俱寂。听竹轩内，只有均匀的呼吸声和偶尔的虫鸣。
林晚昭睡得很不安稳。梦里，一会儿是顾昭之握着她的手，重复着那句话；一会儿是她自己抱着酒坛子在酒坊里忙碌；一会儿又是贵妃狰狞的面孔和雪儿漂亮的异色瞳眸……
而在主院书房，灯烛燃至深夜。
顾昭之处理完最后一份公文，揉了揉眉心。目光扫过矮几上那两个被林晚昭遗忘的小陶罐，以及旁边两只孤零零的白瓷酒杯。
他起身走过去，拿起那只属于林晚昭的、还残留着一点“金露酿”酒液的杯子，指尖轻轻摩挲着杯沿，仿佛还能感受到她方才的体温和慌乱。
窗外月色如水，静静地流淌进来，照亮他清俊的侧脸，也照亮了他眼中那抹从未示于人前的、柔和而笃定的光芒。
醉语或许有之，但真情，从不作假。
夜还很长，而属于他们的故事，似乎才刚刚步入一个崭新的、充满未知与甜蜜的篇章。