秋意渐深，静澜苑里的银杏树披上了一身灿烂的金黄。一个平静的清晨，陆寒霆接到了老宅管家打来的电话。电话那头的声音带着哽咽，却又奇异地平静——陆老爷子，在睡梦中安详地离世了。
没有痛苦，没有挣扎，如同秋叶静美地归于尘土。他走得很平静，面容舒展，仿佛只是陷入了一场格外沉酣的睡梦。床头的旧式收音机还低声播放着他最爱的昆曲，咿咿呀呀，婉转缠绵，为他的离去添上了一抹旧时光的温存底色。
陆寒霆握着电话，站在书房的落地窗前，沉默了许久。窗外是蓬勃的朝阳和绚烂的秋色，与他此刻接到消息的沉静形成了鲜明的对比。预料之中的结局，但当它真正来临时，胸腔里仍不可避免地被一种巨大的、空落落的悲伤所填满。那不仅仅是对一位亲人的逝去，更是对一个时代的告别，对那段由爷爷背负、并深深影响了他父亲与他自己的、沉重的家族遗传病史阴影的最终释怀。
沈清澜轻轻推开书房的门，走到他身边。她没有说话，只是伸出手，无声地握住了他微凉的手，将温暖与力量一点点传递过去。她看到他眼底深藏的痛色，也看到了那痛色之下，一种尘埃落定后的释然。
“爷爷走得很安详。”他低声对她说，声音有些沙哑，却异常平稳，“管家说，他睡前还在念叨，说晨光和曦宁上周去看他，给他画的画，他很喜欢。”
沈清澜握紧了他的手，轻声道：“他没有遗憾了。”
是啊，没有遗憾了。在生命的最后几年，老爷子亲眼看到了曾孙辈的聪慧健康，看到了孙子彻底挣脱了恐惧的枷锁，组建了幸福家庭，看到了家族事业在新的领域蓬勃发展，更看到了那个曾经因疾病而蒙上阴霾的家，重新被爱与希望照亮。他是在一片祥和中，阖上了双眼。
陆寒霆反手握住沈清澜的手，力道很重，仿佛她是他在此刻唯一的支撑。他闭上眼，深深吸了一口气，再睁开时，眼底的波澜已被压下，只剩下沉静的哀思与一种承接传承的责任感。
“我们去老宅吧。”他说。
接下来的日子，是低调而庄重的治丧。陆寒霆谢绝了大部分外界吊唁，只通知了至亲和爷爷生前几位真正的老友。灵堂设在老宅，布置得素净雅致，没有过多的悲戚，更多的是对一位长者圆满人生的送别与纪念。
陆晨光和陆曦宁穿着素色的小衣服，安静地跟在父母身边。陆晨光已经懂事，小脸上带着与年龄不符的肃穆，他会学着爸爸的样子，向太爷爷的遗像鞠躬。陆曦宁还不太明白“去世”的全部含义，但她能感受到空气中弥漫的悲伤因子，她只是紧紧拉着妈妈的手，用那双清澈的大眼睛，好奇又带点怯意地观察着一切。
出殡那天，秋高气爽。陆寒霆捧着爷爷的骨灰盒，沈清澜陪在他身侧，一步步走向家族墓园。阳光透过稀疏的枝叶洒下斑驳的光点，秋风拂过，卷起几片金黄的银杏叶，在空中翩跹起舞，仿佛在为逝者送行。
当骨灰盒被轻轻安放入土，陆寒霆静静站立了许久。他看着墓碑上爷爷温和的照片，心中百感交集。那些关于遗传疾病的恐惧，关于父亲早逝的隐痛，关于家族命运的沉重包袱，在这一刻，随着爷爷的入土为安，似乎也真正地、彻底地放下了。
爷爷的一生，亲眼目睹了儿子（陆寒霆的父亲）被疾病带走，这份白发人送黑发人的痛楚与对孙子未来的担忧，曾是他晚年最深沉的底色。但他最终见证了阴霾的散去，在健康可爱的曾孙绕膝的安稳中走向终点。这本身，就是一种莫大的慰藉与圆满。
沈清澜将一束白色的菊花轻轻放在墓前，然后挽住了陆寒霆的手臂。她什么也没说，只是静静地陪着他。
陆寒霆最后深深看了一眼爷爷的墓碑，然后转过身，目光掠过身旁的妻子，又看向不远处由保姆牵着的、一双懵懂却健康的儿女。悲伤依旧存在，但一种新生的力量，如同这秋日阳光，穿透了悲伤，温暖地照进了他的心底。
他握紧了沈清澜的手，低声道：“我们回家吧。”
是的，回家。回到那个充满了未来与希望的家。逝者已矣，生者如斯。陆老爷子的安详离世，为一个时代画上了句点，也让他们更加珍惜眼前所拥有的一切，更加坚定地携手，走向那个他们共同开创的、充满光明的未来。
生命的轮回，在这一刻，显得如此沉重，又如此充满希望。