“哐当” 一声 —— 美代把陶碗重重砸在石桌上，麦麸粥溅出的液滴落在花凛刚缝补好的浅蓝和服上，留下褐色的印子。
“我再说最后一遍，这忍者你不能当！” 美代叉着腰站在灶台前，围裙上还沾着沙棘果粉，语气尖得像扎人的苦无，“你以为当忍者是过家家？买一卷基础砂遁卷轴要十五忍币，一把普通苦无八忍币，你拿什么买？家里的钱要给断攒着，他过几年要去考中忍，哪有闲钱给你填窟窿！”
花凛攥着衣服的手紧了紧，指尖把布料捏出褶皱。她昨晚没吃饭，胃里空得发慌，却还是鼓起勇气往前走了半步，声音带着恳求：“美代阿姨，我已经通过预备役选拔了，只要选了教官，就能领每月五贯的补助…… 我把补助都拿回家，一分不留，只求您让我去选教官，好不好？”
“补助？” 美代嗤笑一声，伸手就去扯花凛的辫子，蓝黑的发丝被拽得生疼，“五贯够买什么？连间断一双新草鞋都不够！再说了，你一个外来的孤儿，能选到什么好教官？要是被分到偏远的巡逻队，哪天死在沙漠里，我们还得赔上丧葬费！”
花凛的眼圈红了，却没敢哭。她想起父亲风间石以前说过，“忍气才能活下去”，可这句话此刻堵在喉咙里，像塞了把沙。她膝盖一弯，“咚” 地跪在冰冷的石地上 —— 地上的沙粒硌得膝盖发疼，却比不上心里的酸，“我会很小心的，我不会给家里添麻烦，我还能帮阿伯喂羊、帮您缝衣服…… 求您了，别让我放弃。”
美代却连看都没看她，转身从橱柜里拿出个布包，里面是花凛的旧忍术笔记和半块磨圆的石英石 —— 那是风间石留下的遗物。“要么现在把这堆破烂烧了，跟我去田埂上摘沙棘；要么你就别进这个家门，” 美代把布包扔在花凛脚边，声音冷得像沙漠的夜霜，“从今天起，什么时候想通，什么时候才给你留饭。”
花凛盯着脚边的布包，石英石在晨光里泛着微弱的光，像养父以前看她的眼神。她蹲下来，把布包紧紧抱在怀里，眼泪终于掉了下来，砸在石头上，晕开小小的湿痕。她知道美代说到做到 —— 去年她偷偷藏了两个甜浆果，就被关在柴房饿了一天，风间进从头到尾没说过一句维护她的话。
“我知道了。” 花凛的声音轻得像被风吹散，她慢慢站起来，膝盖上沾着沙粒，却没拍。她抱着布包走出厨房，没敢看坐在门槛上抽旱烟的风间进，也没敢看倚在门框上冷笑的风间断。
几天后，花凛径直往村东的广场走 —— 今天是新预备役选教官的日子，而她要去递的，是放弃同意书。
广场上已经聚了不少人。土黄色的空地上画着圈，几位上忍站在圈中央，最前面的是我爱罗 ——熟悉的红头发，额头上有那道 “爱” 字刺青，脸上没什么表情，却少了往年的戾气，周身的气场像沉淀的沙子，沉稳得让人不敢靠近。
花凛找了个角落站着，怀里的布包被她按在胸口，胃里的饥饿感越来越明显，头也有点发晕。她刚想靠在墙边缓一缓，就听见有人喊她的名字：“花凛！你怎么站在这儿？不去选教官吗？”
是祭。祭穿着新的浅绿忍服，短发梳的整整齐齐，手里攥着写有自己名字的申请，跑过来时脸上满是兴奋，可看到花凛的模样，笑容慢慢淡了下去，“你怎么了？脸色这么差……”
花凛低下头，声音低低的：“我不能选教官了，美代阿姨不让我当忍者，她说不给我钱，也不给我饭吃，让我来递放弃同意书。”
“什么？” 祭的声音一下子高了，周围有人看过来，她赶紧压低声音，却还是带着愤怒，“美代阿姨也太过分了！你明明比好多人都努力，凭什么不让你当忍者？”
花凛摇了摇头，眼眶又热了：“家里的钱要给断攒着，我没有钱买忍具和卷轴…… 而且我只是个孤儿的，他们说我配不上选好的教官。”
祭还想说什么，广场中央突然响起中忍的喊声：“正式开始！预备忍者按顺序上前”
人群一下子骚动起来。祭攥了攥花凛的手，轻声说：“花凛，你再想想，说不定……”
“不用了。” 花凛打断她，从怀里掏出那张叠得整齐的放弃同意书 —— 纸是她昨晚用炭笔写的，字迹有些歪，却一笔一划写得认真，“我已经想好了，你快去吧，别耽误了。”
祭看着她手里的纸，叹了口气，转身往人群里走，走了两步又回头：“我会选我爱罗大人，我们不是约好了一起学砂遁，等我学会了，就偷偷教你！”
花凛看着祭的背影，嘴角扯出个浅淡的笑，心里却像被沙子填住了。她的目光不由自主地飘向圈中央的我爱罗。
那时候养父刚去世，花凛正偷偷修炼，一个人孤零零的，嘴里小声念着“查克拉……再集中一点”，突然听到身后传来一阵压抑的嘶吼，像困兽的挣扎。她回头一看，只见一个红头发的小男孩站在训练场中央，眼底满是烦躁，他周围的沙子像活过来一样，疯狂地旋转着，卷起细小的石子，在空中划出危险的弧线。
村里的小孩都怕他，说他是“用沙子杀人的怪物”，花凛却经常见他独自坐在沙丘上的样子——和自己抱着养父的石子发呆时一样，孤单得让人心疼。
她还没来得及躲开，一阵更猛烈的沙暴突然朝着她的方向扑来，一枚带着尖棱的砂石像箭一样飞过来，“唰”地划破了她的胳膊。
“唔！”花凛疼得闷哼一声，低头看向胳膊，浅棕色的衣袖瞬间被血染红了一小块，温热的血沾在指尖，有点黏。她抬起头，正好对上我爱罗的眼睛。
没等花凛反应过来，我爱罗突然别过头，身后的沙子瞬间裹住他的身体，像一层厚厚的壳。他踉跄了一下，然后转身，朝着训练场的另一头跑去，沙子跟着他，在沙地上留下一串凌乱的痕迹，很快就消失在沙丘后面。
花凛的耳朵轻轻动了动，像被细沙拂过的蝶翼 —— 她的听觉本就比常人敏锐，此刻广场上的喧嚣像被滤过的水，那些藏在人群缝隙里的恶意私语，竟比祭的笑声更清晰地钻进耳朵。
“你看那红头发的，真让他当教官？万一守鹤失控，把孩子们伤了怎么办？” 穿粗布短褂的农户往旁边缩了缩，声音压得极低，却还是飘进花凛耳中，他手里攥着自家孩子的申请，眼神里满是忌惮。
旁边卖忍具的摊贩跟着点头，手指偷偷指了指我爱罗的方向，语气里带着嫌恶：“去年他还在训练场打伤过巡逻忍者，村里老人都说，他就是个会杀人的怪物，哪配教学生？长老会真是糊涂了！”
“我家小子要是敢选他，我打断他的腿！” 穿忍服的中年男人扯着儿子的胳膊，声音里满是戾气，“你忘了三年前，他杀了村里多少人？跟这种怪物学忍术，早晚变成疯子！”
窃窃私语声像细密的沙粒，钻进花凛的心里，硌得生疼。她攥紧怀里的布包，指尖因为用力而泛白。
“就是个守鹤的容器罢了，凭什么站在那里当教官？” 一个尖细的女声从人群前排传来，她正抱着胳膊，斜睨着我爱罗，“我看啊，他就是想借着当老师，找机会控制村里的孩子，真可怕。”
她突然想起自己被风间家苛待时的样子，想起别人说她 “外来的孤儿”“没人要的丫头” 时的委屈。
她抬头，看见祭站在我爱罗面前，手里举着申请，脸上满是期待。我爱罗低头看了看祭，又扫了眼她手里的申请，点了点头，声音没什么起伏：“可以。”
周围响起小声的议论，祭高兴得跳起来，转身朝花凛比了个胜利的手势，花凛也朝她笑了笑，可那笑容里满是苦涩。
她看着我爱罗的侧脸 —— 他的目光落在广场的人群上。
花凛的心跳突然快了起来，她下意识地攥紧了放弃同意书，心里冒出个荒唐的念头：要是她没递这张纸，要是美代没拦着她，她现在是不是也能站在我爱罗面前，说出那句藏了很久的 “我想选您”？
可这个念头很快就被现实压了下去。她攥了攥手里的石头，像养父在提醒她 “要忍”。她深吸一口气，走到登记的中忍面前，把放弃同意书递了过去。
中忍接过纸，看了她一眼，叹了口气：“你就是风间石的养女？预备役测试，你的查克拉控制明明是中上…… 不再想想？”
花凛摇了摇头，声音轻得像耳语：“不用了，谢谢您。”
她递完纸，没敢再看广场中央的我爱罗，也没敢等祭过来，转身就往广场外走。砂隐的风很大，吹得她的蓝黑头发飘起来，糊在脸上，遮住了眼里的泪。她怀里的布包紧紧贴着胸口，里面的石英石硌得她有点疼，却也让她稍微稳了些 —— 她不知道以后还能不能再碰忍术，但她知道，她不能放弃。
广场上的欢呼声还在飘过来，混着风里的沙粒，落在花凛的肩膀上。她抬头看了看天，太阳已经升得很高了，沙漠的阳光很刺眼，却照不暖她心里的凉。她攥紧了手里的布包，脚步慢慢加快 —— 她得赶紧找活干，不然今天又要饿肚子了。
只是走了很远，她还是忍不住回头看了一眼广场的方向 —— 那里有她的梦想，有她想追随的人，却终究成了此刻遥不可及的光。