清晨的阳光斜斜地照进分局后勤科略显陈旧的仓库，空气中弥漫着纸张、油墨和淡淡尘土的味道。简宁正专注地核对着一批新到的办公物资，指尖划过清单，心里盘算着下午还要去区里跑一趟福利房申请材料的补充件。整个分局上下都在谈论那批即将开建的福利房，那似乎是压在沉重工作与平淡生活下，一抹最鲜亮、最值得期待的暖色。改善住房，拥有一个更宽敞、更温暖的家，成了每个人心头雀跃的旋律。
就在这时，仓库门“吱呀”一声被推开，同事小郑兴冲冲地举着一份报纸走进来，边走边嚷：“嚯！简姐，快看呐！今天这《人民日报》头版可不得了！加粗的黑体字，看着就吓人！”
简宁习惯性地转过头，目光随意地扫过那摊开的报纸。刹那间，那几个墨汁淋漓、力透纸背的巨大标题如同惊雷炸响在她眼前——《奋起还击 保卫边疆》！紧接着的副标题更是像一把冰冷的锥子，直刺心窝：“我边防部队被迫对越南侵略者进行自卫反击”！“西南边陲”几个字，仿佛淬了毒的铁钉，狠狠钉在她的神经上。
“嗡——！”简宁只觉得一股寒气从脚底板直冲头顶，眼前瞬间发黑，手里的登记本“啪嗒”一声摔落在地，纸张散开，她却浑然未觉。女儿李思瑾那张离别时还带着稚气却坚定的脸庞猛地浮现在眼前。女儿当兵两年多了，还有不到一年就退伍了……南边……南边真的打起来了？！女儿所在的部队……在内蒙古……安全吗？万一……万一……
巨大的恐慌如同冰冷的潮水，瞬间淹没了关于福利房的所有憧憬。她什么也顾不上了，一把推开挡在身前装满物资的纸箱，甚至来不及跟旁边愕然的小郑解释一句，几乎是踉跄着、跌跌撞撞地冲出了仓库门。走廊里回荡着她急促、慌乱的脚步声，她顾不上向科长办公室的方向看一眼，脑子里只有一个念头：找李成钢！找丈夫问清楚！
前楼政治处办公室的门被她“砰”地一声猛地撞开，力道之大让门板重重地砸在墙上。办公室里的宁静被彻底撕裂。李成钢正和两个年轻干事低头整理文件，被这突如其来的巨响惊得同时抬头。
“成钢！成钢！不好了！出大事了！” 简宁煞白的脸上毫无血色，嘴唇哆嗦着，带着尖锐哭腔的声音劈开了凝固的空气：“南边…南边打仗了！和越南！报纸登出来了！头版头条！思瑾！思瑾她们部队在内蒙古，不会有事吧？会不会被调过去啊？！” 她语无伦次，眼神里充满了惊惧与无助，仿佛天塌地陷。
李成钢那份报纸他刚看完，自卫反击战与历史上一样的如期进行，我国精锐部队主要还是部署在北方抵御毛熊。但此刻办公室里还有外人！他不敢多说些什么，迅速站起来，几步跨到简宁身边，一把拉住她冰凉颤抖的胳膊，用力捏了捏，试图稳住简宁那激动的情绪。
“简宁！冷静点！胡说八道什么！” 他的声音刻意拔高，带着一种不容置疑的“镇定”，既是说给妻子听，也是说给旁边两个惊疑不定的干事听，“咱们解放军是什么部队？打那些不知天高地厚的越南猴子，还不是手拿把掐？思瑾在哪儿？总参下属通讯保障部队！负责通讯技术保障的部队！不是来信说现在开拔到内蒙古负责被整个北边部队的通信保障工作么，安全得很！部队通讯最为重要，怎么可能把她们这些守电台的女兵轻易往前线调？你别听风就是雨，自己吓唬自己！” 他一边厉声说着，一边用力地向简宁使眼色，眼神里充满了焦急的提醒：注意场合！回家再说！
简宁的心像被滚油煎着，丈夫的话像隔着一层厚厚的棉花，模糊不清，巨大的恐惧让她还想追问。就在这令人窒息的僵持时刻——
“成钢在吗？”一个沉稳却透着凝重的声音在门口响起，如同定海神针，瞬间吸引了所有人的目光。
赖局长高大挺拔的身影出现在门口，脸上惯常的和煦笑容消失不见，取而代之的是一种急切的肃穆。他锐利的目光扫过屋内，瞬间就明白了状况。
办公室里的两名年轻干事立刻像弹簧一样站起来，反应极快：“赖局好！李主任，我们烟瘾来了，先出去抽根烟，材料整理得差不多了。” 两人低着头，飞快地收拾好桌上的文件，几乎是贴着墙壁溜出了办公室，临走时还不忘小心翼翼地带上了门。
赖局长这才踱步进来，反手将门彻底关严、落了锁。他先是看向失魂落魄、泪眼婆娑的简宁，目光放缓，语气带着长辈特有的温和与理解：“简宁同志也在这儿？是为孩子担心吧？” 他显然已经知道了战事消息，并且精准地判断出了简宁出现在这里的缘由——李成钢那个在部队当兵的女儿。
李成钢连忙上前一步，抢着回答，声音里带着感激：“赖局，劳您费心了。简宁是急糊涂了。您放心，我家思瑾在总参下属的通讯保障部队，属于技术兵种，前段时间刚派去内蒙古执行重要通讯保障任务，远离边境前线，绝对安全。” 他特意强调了“总参直属”、“技术保障”、“内蒙古”这几个关键词。
赖局长闻言，紧绷的下颌线似乎松动了微不可察的一丝，他点了点头：“哦，在内蒙古……那就好，那就好。后方安稳，技术岗位更是保障核心。” 他沉吟了片刻，目光重新聚焦在李成钢脸上，那眼神不再是单纯的关切，而是带着一种深沉的探究和回忆：“成钢啊，”他的声音低沉了几分，“我记得……前两年秋天，你为了思瑾当兵的事，四处奔走，最后定下去向的时候，我特意来找过你一次，问你怎么去当个兵还想那么多。当时你说……优先考虑空军、海军，实在没办法才考虑陆军，最后是机缘巧合去了总参。那时候……” 赖局长的眼神锐利起来，仿佛要穿透表象，“你是不是……就已经看出点什么苗头来了？预感到南边……不太平？”
站在一旁的简宁听得有些茫然，忍不住脱口而出，声音里还带着未散的哽咽：“当兵……去部队还分这个？海军空军不是服役时间更长吗，陆军不好吗？” 她完全不明白李成钢当初的“考量”。
李成钢心里猛地一紧，赶紧用严厉的眼神制止了简宁继续发问。赖局长这话问得极其尖锐！他心里念头飞转：赖局战争年代当过营长的人，心思缜密，眼光毒辣，自己当初那点未雨绸缪、规避风险的小心思，恐怕早就被他不动声色地看在眼里了。此刻若再完全否认，不仅显得虚伪，更可能引起不必要的猜疑。他深吸一口气，迎着赖局长那仿佛能洞察人心的审视目光，斟酌着词句，尽量让解释听起来既有预见性又符合常理：
“赖局，”他的语气坦诚而又带着一丝沉重，“以您的眼光和阅历，我要是说我那时候纯粹是瞎琢磨，一点影子都没瞧见，那是在哄您，也是对您不尊重。”他停顿了一下，似乎在整理纷乱的思绪，“其实就是多看报纸，多听广播，多留意点国际形势。黎笋上台后，政策风向转得太陡峭了，全面倒向毛熊，边境上他们小动作不断，驱赶华侨、制造摩擦，一天比一天嚣张。我就琢磨着，这架势……跟前些年咱们对印度自卫反击战之前的气氛，有点像！国家的主权和尊严不容挑衅，老百姓的生命财产必须保护。我就想啊，万一……我是说万一局势真的恶化，国家需要再次出手教训一下那些不安分的邻居，那咱们的铁拳砸下去的时候，陆军，尤其是步兵部队，肯定是冲在最前面的那个拳头，最容易磕着碰着。” 他抬眼，目光坦诚地看着赖局长，“所以当时就存了个私心，想着如果能让孩子去海军、空军，或者像总参这样的机关直属单位，相对而言，可能……位置靠后一点，离直接的枪林弹雨，稍微远那么一点点，做父母的心里，也能稍微安稳一点点。” 他最后一句，声音低了下去，带着一丝不易察觉的疲惫和作为父亲的忧虑。
赖局长静静地听着，目光在李成钢脸上停留了足足有十几秒，那眼神里有赞许，有“果然如此”的了然，甚至还有一丝不易察觉的欣赏。他缓缓点了点头，语气带着感慨：“我早就说过，你这个家伙啊，脑子转得快，眼光放得长远，心思比谁都缜密。可惜了，你这本事，要是早年在部队，在司令部当个作战参谋，那绝对是块好料！” 他拍了拍李成钢的肩膀，力道很重，带着十足的肯定。
李成钢被夸得有些局促，只能陪着笑，连声说着“赖局过奖了”，不知该怎么接话。
“好了，既然思瑾那丫头没事，我也就放心了。” 赖局长摆摆手，脸上的神情瞬间重新凝结，变得凝重而严肃，“我过来，是有紧要任务交给你。” 他转向李成钢，目光如炬，语气不容置疑：
“你立刻负责，组织人手，全面排查统计咱们分局所有干警、职工家庭情况！重点排查有没有子女或者直系亲属目前正在部队服役，并且——这次是关键——其所在部队存在调动至南疆前线、或可能直接参与这场自卫反击作战的风险！把名单给我详细、准确地列出来！姓名、与干警职工的关系、服役部队番号（如果家属知晓）、具体职务（如果知晓）、精确的家庭住址！一个都不能漏！一个都不能错！”
赖局长声音低沉，却字字千钧：“统计汇总后，立刻、马上把名单交给我本人！这是政治任务！”他强调着，眼中闪烁着不容置疑的决心，“到时候，分局班子成员要亲自带队，挨家挨户上门！去关怀、去慰问、去解决实际困难！要让前线浴血奋战的将士们知道，他们的父母、妻儿、兄弟姐妹在后方，有组织在！有我们在照顾着！让他们没有后顾之忧，安心打仗，狠狠打击侵略者！保卫咱们的国家！这件事，必须你亲自抓，亲自把关！要快！要准！要体现组织的关怀和力量！”
“是！赖局！我完全明白！保证完成任务！” 李成钢猛地挺直胸膛，神情肃然，声音洪亮地应答道。一股沉甸甸的责任感瞬间压上肩头。他知道，这不仅仅是一份名单，这关乎着前方战士的军心士气，关乎着后方多个家庭的悲喜忧惧，更关乎着组织能否将那份庄重的承诺——“保家卫国，后方有我”——真正地、温暖地传递到每一个牵挂前线的心坎上。
赖局长又温言安慰了简宁几句，让她放宽心，这才转身，步履沉重地离开了办公室。厚重的木门轻轻合上，隔绝了外面的世界，也将一份无形的压力留在了狭小的空间里。