盛夏七月的四九城，蝉鸣聒噪，空气里浮动着柏油路被晒软的气息。李成钢在市公安学校已经学习两个多月了。这段日子，课程排得满满当当，从政策理论到刑侦技能，再到各种训练，时间被切割得异常精准。虽然强度不小，但脱离了派出所繁杂的日常事务，作息变得前所未有的规律，家、课堂两点一线，竟让他觉得比在所里执勤时还要轻松几分。培训班的同学来自全市各单位，有和他一样普通工人、农民家庭出身的民警，也有几个低调沉稳、举手投足带着大院印记的子弟。李成钢性子踏实，不卑不亢，倒也结识了几个谈得来的朋友，闲暇时聊聊各自辖区的新鲜事，增长了不少见识。
这天傍晚，结束了一天的课程，李成钢蹬着自行车回到四合院。刚停好车，就瞧见自家屋门口坐着个人影，正是妻子简宁的二弟，他的小舅子简凡。小伙子十七岁的年纪，穿着洗得发白的半旧蓝布褂子，手指无意识地抠着门框边剥落的漆皮，黝黑的脸上带着明显的局促和不安，眼神躲闪着，不敢正眼看他。
“哟，简凡来啦？”李成钢一边掀起门帘一边招呼，声音带着下班后的轻松，“快进屋，外头蚊子多。”
简凡赶紧站起身，动作有些僵硬，含含糊糊地应了一声：“姐夫…回来了。”他搓着手，想说什么又噎在喉咙里，脸皮微微发烫。他知道自己不是来串门的，是带着任务来的，可这话怎么开口都觉得难为情。
屋里，简宁正抱着快一岁的女儿李思瑾在逗弄，小丫头咿咿呀呀地挥着小手。看见丈夫回来，又瞥见弟弟那副欲言又止的模样，简宁心里明白了七八分。她放下女儿，轻轻放进旁边的摇篮里，走过来给李成钢递了条湿毛巾擦汗，顺势开了口：“成钢，简凡初中毕业了。”
李成钢擦着脸，点点头：“嗯，时间过得真快。考的怎么样？打算上高中？”
简凡的头立刻垂得更低了，声音细若蚊蚋：“没…没考上。差得有点远。”
简宁叹了口气，替弟弟解释道：“现在市面上工作多难找你也知道，哪个岗位不是挤得满满当当？我爸在纺织厂里跑断了腿，托了不少人，好说歹说，厂里才勉强松口，答应让简凡进车间当学徒工。”她顿了顿，看了简凡一眼，“可这孩子…心里不太情愿。”
李成钢擦汗的手顿了顿。他太了解纺织厂了。那是女工的天下，男同志进去，能干的工种屈指可数：机修工，整天跟轰隆隆的机器打交道，油污满身；装卸工，扛大包、运棉纱，纯体力活，累不说，在厂里地位也低。对于一个半大小伙子来说，确实不太愿意去干。他把毛巾搭在洗脸架上，没立刻表态，只说：“哦，是这样…车间确实辛苦些。你先别急，我这两天也帮你留意留意，看有没有其他单位招人的风声。不过现在这形势，你也清楚，僧多粥少得很。”
简凡听了姐夫这话，心里稍微松了点劲儿，但那股别扭劲儿还在。他局促地站起身：“那个…姐夫，姐，你们先忙，我…我先回去了。”他知道现在家家户户粮食都紧巴，在别人家吃饭是个负担。
“回什么回去！”李成钢一把按住他的肩膀，力道不容拒绝，脸上带着诚恳的笑意，“饭都做好了。爸妈他们在厨房拾掇呢。家里还有点存货，不差你这一口饭。你这孩子，还跟你姐、跟我见外？”
正说着，李成钢的父亲李建国和母亲王秀兰端着饭菜进了屋。
“简凡来啦？快坐快坐，正好开饭。”王秀兰利落地摆着碗筷，玉米面窝头和杂粮粥冒着热气，桌上还有一小碟咸菜丝和一盘炒得油汪汪的土豆片。
李建国也关切地问：“简凡，毕业了有啥打算？听你姐说不打算进纺织厂？”
饭桌上，热气腾腾，气氛稍微活络了些。李成钢特意给简凡夹了一筷子土豆片，温和地问：“简凡，你跟姐夫说说心里话，除了纺织厂，你自己有没有特别想去的地方？或者有啥想法？”
简凡捧着碗，犹豫了一下，小声说：“我…我就想着，能找个…安稳点的活儿，上夜班少的就行。纺织厂听说三班倒，机器声还吵得慌。”他没什么特别的本事，对工种也没太多概念，只觉得黑灯瞎火去上班或者整天在嘈杂的环境里，心里不踏实。
旁边的简宁听了，眉头微蹙，放下筷子，语气带上了点姐姐的责备和忧虑：“小弟，不是姐说你。现在啥时候？能有个接收单位就不错了！你还挑三拣四？得脚踏实地，不能太好高骛远。先干着，学门手艺，以后再图发展嘛。”
简凡被姐姐这么一说，心里那点委屈和不平衡蹭地就冒上来了。他碗里的粥也不喝了，梗着脖子，声音不大却透着倔强和不满：“姐，你咋总说我好高骛远？那当年你高中刚毕业，咱表姑张淑华不就巴巴地帮你张罗进了公安局？多好的单位！咋到我这儿，爸求爷爷告奶奶才弄个车间工人的活儿，我去找表姑问问，她就光打哈哈，‘小凡啊，要听你爸爸的安排’，‘现在岗位紧’啥的…一点儿都不上心！都是一样的亲戚，咋就那么不一样呢？”
他这话声音不自觉提高了几分，正巧摇篮里的李思瑾被惊动了，“哇”地一声哭了起来。
“哎哟！”简宁顾不上跟弟弟理论，赶紧起身去抱女儿，一边轻轻拍着安抚，一边回头压低声音，带着几分恼火和无奈斥道：“你小点声！看把思瑾吓着了！你这当舅舅的！”她抱着女儿在屋里踱了两步，待孩子哭声稍歇，才走回桌边，看着一脸不服气的弟弟，脸色严肃地低声解释：
“简凡，你懂个啥？就敢瞎攀比？我当年是正儿八经的高中毕业！那会儿高中文凭多金贵？表姑是看了我写的文章还行，觉得是个苗子，才主动提出来帮忙试试的。就算没有表姑，凭我高中毕业的身份，街道办也得优先推荐工作！你再看看简平，比你大三岁，去年高中毕业，成绩比你强吧？不也在家待了小半年，街道才推荐去了邮电局？爸爸压根儿没为他的事儿特别为难！”
简宁看着弟弟有些发懵的脸，语气放缓了些，但依旧透着不容置疑的现实：“你呢？初中毕业，成绩还平平。现在初中毕业生有多少？工作机会有多少？人家凭啥要高看你一眼？爸爸为了你这个纺织厂的指标，不知赔了多少笑脸，多不容易！你怎么就不知道体谅体谅他呢？”她的话语像冷水，浇在简凡发热的头脑上。
简凡被姐姐一番话说得哑口无言，脸上一阵红一阵白，低着头，手指死死抠着碗沿。是啊，大哥简平高中毕业去了邮电局，姐姐高中毕业进了公安局，都是响当当的好单位。自己呢？初中勉强混毕业，成绩单自己看了都脸红。表姑张淑华在公安局工作，手里有点小权，可人家凭什么帮一个初中毕业生？又不是亲儿子。一股巨大的失落和羞惭涌上来，让他恨不得找个地缝钻进去。
李成钢一直默默听着，眼看妻子说得差不多了，小舅子也被现实敲打得蔫儿了，屋里气氛有点僵。他赶紧拿起粥勺，给简凡碗里添了一勺稠的，又把咸菜碟子往他面前推了推，温言劝道：“好了好了，都少说两句。简宁，你也别太着急，简凡他也是心里头着急，一时钻了牛角尖。简凡，你姐的话糙理不糙，是这个理儿。现在形势就是这样，咱得面对现实。”
他转向简凡，语气诚恳：“纺织厂那边呢，你先别急着下定论。姐夫知道那边活儿累环境差。这样，我明天得空找人去了解一下情况，帮你仔细打听打听。培训班里同事来自不同分局，背景都不同，说不定哪个单位后勤、仓库或者传达室啥的，正缺个人手呢？那种地方通常不用上夜班。我就说有这么一个亲戚，老实肯干，初中毕业，看有没有人能给个信儿。但话说在前头，只能打探打探，不敢打包票啊。你也得做好两手准备，万一纺织厂那边能行，也得打起精神好好干，你说对不对？”
简凡抬起头，看着姐夫温和又透着实在的目光。他闷闷地点了点头，端起碗，小声说：“嗯…谢谢姐夫。我…我知道了。”碗里的玉米粥，似乎比刚才更粗粝了些。
王秀兰见状，连忙打圆场：“对的嘛，一家人有啥话好好说。简凡，快吃饭，这土豆片你姐夫特意给你留的。工作的事，让你姐夫帮着上上心，你爸那边也再使使劲儿，总会有解决的法子。天塌不下来！”
李建国也在一旁沉稳地点点头：“是啊，小伙子，别急。路嘛，一步一步走。”他作为经验丰富的工人，深知在困难时期，有份稳定的工作比什么都重要。
简宁抱着已经安静下来的女儿，看着弟弟低头扒饭的侧影，心里也叹了口气。她知道弟弟不是坏孩子，只是被眼前的困境和与兄姐的对比冲昏了头。她缓和了语气，轻声补充道：“小弟，姐刚才话说得重了点。但你得明白，咱们家就是普通人家，没啥大靠山。想往前走，就得自己争气。眼下先找个落脚的地儿，踏踏实实干，学点本事是真格的。等你有了本事，机会自然就多了。”
摇篮里的李思瑾又咿呀了两声，仿佛在为这顿气氛复杂的家庭晚餐做着稚嫩的注脚。窗外，四合院的暮色渐浓，夏虫的低鸣此起彼伏。对于站在人生第一个真正十字路口的少年简凡来说，第一次如此真切地触碰到了时代和现实的坚硬棱角。