高通早市戴着墨镜和围巾，在四名便衣护卫的簇拥下，从专用通道进入月华阁顶层最隐蔽的VIp包厢。
丽子妈妈桑亲自接待，紧张得手心冒汗，虽然首相是常客，但每次来她都提心吊胆，生怕出什么纰漏。
“首相大人，欢迎光临。”
丽子深深鞠躬：“King已经在等您了。”
高通早市脱下外套，露出里面的米色针织长裙，看起来比电视上柔和许多。
她挥挥手，护卫们退到门外，只留下最信任的两名女保镖守在包厢内。
包厢门推开。
李木子坐在靠窗的钢琴前，手指在黑白色琴键上轻轻滑动，却没有弹奏。听到开门声，他缓缓转过头。
四目相对。
高通早市呼吸一滞。
她见过太多牛郎，帅的、有才的、会哄人的……但眼前这个男人不一样。
他的眼神太干净，又太深邃，像是能看透人心，却又保持着恰到好处的距离感。
更特别的是，在他身上，她感觉不到任何讨好或谄媚。他甚至没有站起来迎接，只是微微颔首：“晚上好。”
那种自然而然的贵族做派，反而让高通早市产生了一丝……紧张？
“你就是King？”她走到沙发前坐下，努力维持首相的威严。
“是。”
李木子起身，走到酒柜前：“威士忌？还是红酒？”
“威士忌，加冰。”
李木子熟练地倒酒，递过去时，两人的手指短暂触碰。
高通早市感到对方指尖的温度，心中莫名一动。
“听说你是贵族出身？”她试探道。
李木子坐回钢琴凳，侧身对着她，姿态放松却优雅：“那都是过去了。现在的我，只是一个弹琴陪酒的人。”
“为什么来樱花国？”
“追寻一些……古老的东西。”
李木子抿了一口酒，眼神飘向窗外：“我的家族曾经收藏过一些关于东方的古籍，记载着一些神奇的存在。我很好奇，它们是否真的存在。”
高通早市眼神微动：“神奇的存在？比如？”
“比如……”
李木子转过头，直视她的眼睛：“不属于这个世界的东西。”
包厢内的空气似乎凝固了几秒。
高通早市握紧酒杯，面上不动声色：“你指怪物？”
“怪物只是表象。”
李木子淡淡道：“我感兴趣的是更深层的东西，那些被历史遗忘的、连怪物都要敬畏的存在。”
果然，高通早市的表情变了。她盯着李木子看了很久，忽然说：“你和其他牛郎不一样。”
“首相大人和其他客人也不一样。”
“哪里不一样？”
李木子放下酒杯，走到她面前，俯身。
这个动作让两个女保镖瞬间绷紧，但他只是拿起茶几上的烟灰缸，将里面未熄的烟蒂按灭。
“其他客人来这里，是为了忘记现实。”
他直起身，声音平静：“但您来这儿，是为了更好地面对现实。”
高通早市愣住了。
这句话，精准地刺中了她内心最隐秘的部分。
是啊，她来蜜街，从来不是为了逃避。
那些温柔的谎言、短暂的温情，只是让她紧绷的神经稍微放松，以便第二天能继续在政治的泥潭中厮杀。
这个男人……看透了她。
“你很有趣。”
高通早市终于露出今晚第一个真心的微笑：“下周我还会来。”
“随时恭候。”
首相离开后，丽子妈妈桑激动地冲进来：“King！你太棒了！首相大人看起来很满意！你知道这意味着什么吗？月华阁要成为蜜街第一了！”
李木子却只是重新坐回钢琴前，手指按下一个琴键。
“当——”
清冷的单音在包厢内回荡。
“还不够。”他轻声说。
接下来的七天，高通早市来了四次。
每次她都要求单独见King，而且停留的时间越来越长。
从最初的一小时，到后来的三小时，最后一次甚至待到了凌晨两点。
李木子完美扮演着“神秘贵族落魄牛郎”的角色。
他话不多，但每句话都恰到好处。
他不刻意讨好，但总能敏锐地察觉高通早市的情绪变化。
他从不问政治，但偶尔提及的历史、哲学、甚至神秘学观点，都让高通早市觉得耳目一新。
更让首相欲罢不能的是，这个男人始终保持着一种若即若离的距离感。
其他牛郎恨不得贴上来，但King不会。
他会为她弹琴，陪她喝酒，倾听她的烦恼，但每当高通早市想要更近一步。
比如触碰他的手，或者暗示更深层的关系，他总会巧妙地避开。
这种“得不到”的感觉，反而让高通早市越来越沉迷。
第七天深夜，VIp包厢内。
高通早市已经微醺，她靠在沙发上，看着窗边弹钢琴的李木子。
月光透过窗户洒在他身上，那副画面美得不真实。
“King。”
她忽然说：“你有没有想过……换一种生活？”
琴声停下。
李木子转过头：“首相大人指什么？”
“以你的才华和见识，当牛郎太可惜了。”
高通早市坐直身体，眼神认真：“我可以给你安排一个职位，首相府特别顾问，或者文化省的高级专员……你想要什么，我都可以给你。”
这是她第一次明确抛出橄榄枝。
李木子沉默片刻，忽然笑了。
那笑容里有一丝苦涩：“首相大人，您知道为什么贵族会没落吗？”
“为什么？”
“因为他们总是想得到不属于自己的东西。”
他站起身，走到酒柜前，背对着高通早市：“我现在的生活很好。弹琴，喝酒，陪像您这样有趣的客人聊天。这就够了。”
“但你明明有更大的抱负！”
高通早市忍不住提高音量：“那天你说的，追寻古老的存在——那不是随口说说吧？”
李木子倒酒的手微微一顿。
“您还记得？”
“我记住了你说的每一句话。”
高通早市走到他身后，声音放柔：“King，我可以帮你。只要你……成为我的人。”
这句话已经说得很直白了。
李木子转过身，两人距离很近，他能闻到高通早市身上高级香水的味道，混合着威士忌的气息。
“首相大人。”
他声音低沉：“您知道这句话意味着什么吗？”
“我知道。”
高通早市仰头看着他，眼中有着罕见的脆弱：“我每天都在演戏，在政客面前演强势，在民众面前演亲民，在敌人面前演冷酷……只有在这里，在你面前，我可以稍微做回自己。”
她伸手，想要触碰李木子的脸。