建城第一百六十三日的上午，新夏城中心广场的老槐树下，摆起了三张长长的木桌 —— 陈秀才带着三个识字的学徒，正将桦树皮裁成整齐的薄片，用炭笔在边缘画好格子，旁边堆着装灵墨的陶瓶，准备记录居民信息。广场上，各族居民已按族群排起长队，有兽人战士、木灵族姑娘，还有刚安置不久的毒蜥老弱，每个人脸上都带着好奇，小声议论着即将推行的 “户籍制”。
“为啥要登记户籍呀？俺们住得好好的，记名字住址干啥？” 一个兽人战士挠着头，问身边的张强。张强刚帮着搬完木桌，擦了擦汗笑道：“登记了户籍，你住哪、会啥手艺、家里有几口人，城里都有数 —— 以后分灵田、领物资，按户籍来，公平；要是夜里有外人闯进来，一看没有户籍，立马就能察觉，安全！”
李猛站在老槐树下，望着排队的居民，声音洪亮地解释：“新夏城现在越来越大，各族弟兄、还有新安置的毒蜥老弱，加起来快三百人了。没有户籍，谁住在哪、有啥需求、能帮城里做啥，咱们都不清楚，管理起来容易乱，也没法好好保障大伙的安稳。”
他抬手示意陈秀才展开第一张 “户籍登记表”，上面清晰列着三项核心信息：【姓名 + 族群】【住址（具体到聚落 \/ 棚屋号）】【技能 \/ 特长（如铸甲、采药、侦查、耕种）】。“登记后，每个人会领到一块木牌，上面刻着你的姓名、族群和住址，挂在门口或随身带，既是身份凭证，也是咱们新夏城人的标志。”
各族首领纷纷带头登记 —— 虎烈第一个走到桌前，拍着胸脯说：“虎烈，兽人族，住东门兽人聚落 3 号棚，技能是劈斧、冲阵！家里还有三个同族弟弟，都跟着俺打仗！” 陈秀才快速记录，学徒在木牌上刻好信息，用灵草绳串好，递给虎烈。虎烈接过木牌，挂在脖子上，晃了晃，咧嘴笑：“以后俺也是有‘身份’的人了！”
青翎带着青羽族战士登记时，特意补充了 “飞行侦查” 的特长：“俺们族大多会飞，以后城里需要侦查、送信，查户籍就能找到人，不用再挨个喊。” 绿禾则帮木灵族的孩童登记，耐心询问每个孩子的名字，还在备注栏写了 “擅长培育灵植”“能催生青藤”，方便以后灵草园缺人手时调用。
最让人意外的是毒蜥老弱的积极配合 —— 之前带路的毒蜥老妇领着族里人排队，认真报上姓名：“俺叫蜥婆婆，毒蜥族，住灵田西侧新聚落 7 号棚，技能是处理鳞甲、辨认沼地草药。” 陈秀才记录时，她还特意补充：“俺们族有五个年轻娃会挖沼地石，能帮城里修作坊、砌墙，都记上，俺们想为新夏城出点力。”
登记过程中，李猛带着张强、石根在各登记点巡查，遇到有居民不懂的地方，就耐心解释：“住址要写清楚，以后家里漏雨、缺柴火，报住址就能找到你；技能别瞒，不管是会做饭、会编筐，还是会修武器，都是帮城里做事，登记了才能按需调配。”
晌午时，登记已完成大半，陈秀才汇总了初步统计：兽人族 42 人（多擅长战斗、重体力活）、人族 68 人（含耕种、识字、锻造等多样技能）、木灵族 35 人（擅长灵植培育、控藤）、青羽族 27 人（擅长飞行侦查）、石苔族 23 人（擅长沼地探路、铺苔桥）、河狸族 19 人（擅长修造、运货）、毒蜥族 31 人（擅长鳞甲处理、沼地辨识）。
“有了这份户籍，咱们就能合理安排活计了！” 李猛看着统计结果，眼里满是欣慰，“老铁匠的高级匠作坊缺鳞甲处理工，正好调毒蜥族的乡亲去；灵草园要扩种，木灵族和人族的耕种能手就能集中调配；夜里巡逻，按住址分片区，每个片区由各族战士轮流值守，治安更有保障。”
夕阳西下时，最后一块户籍木牌发放完毕，新夏城的每个聚落、每间棚屋门口，都挂上了刻有居民信息的木牌，风吹过，木牌碰撞发出清脆的声响，像是在诉说着这座城的有序与安稳。蜥婆婆摸着门口的木牌，对身边的孩子说：“以后这里就是咱们的家，有了这牌子，就再也不用颠沛流离了。”
李猛站在广场中央，望着满城的木牌，心里踏实无比 —— 户籍制不仅是登记信息，更是给每个居民一个 “家的归属”，让新夏城从 “各族协作御敌”，真正走向 “各族同心共建”。接下来，他们可以按户籍合理分配资源、调配人力，让铸甲、耕种、治安、建设都有序推进，为应对未来可能的魔族威胁，筑牢最坚实的民生根基。
夜色降临，新夏城的灯火比往日更有秩序，巡逻队按户籍片区巡查，脚步沉稳；高级匠作坊的炉火还亮着，老铁匠正按图纸准备铸甲；灵田旁的新聚落里，毒蜥老弱和人族居民一起煮着灵麦粥，欢声笑语飘得很远 —— 这座城，因户籍制更显有序，因有序更显安稳，正朝着更繁荣的未来稳步前行。