南境的春日，总是来得格外早。
暖风拂过田埂，催促着万物生发，也吹散了井边那缭绕了不知多少个日夜的执念。
哑女没有再将盛满饭食的粗瓷碗放在井沿上，那成了旧历。
一个虎头虎脑的孩童颠颠地跑过来，仰头望着她，眼中满是困惑：“阿姐，不等她了吗？”
哑女没有说话，只是转过身，牵起他温热的小手，走回了灶房。
她没有指向那口深井，而是指向了那座家家户户都有的、如今却变得截然不同的土灶。
她比划着，眼中亮得惊人。
孩童看懂了。
——火，天天自己就燃起来了。饭，天天自己就热了。那还等什么？
等待，是因有所求。如今，求的全都得了，等待便失了意义。
哑女从墙角篮子里取出一截深紫色的根茎，那是南境最常见的“紫花根”，以往多是牛马都不吃的苦物。
她熟练地将其捣碎成泥，混入淘洗干净的白米之中。
当木甑盖上锅，不过片刻，一股前所未有的异香便霸道地弥漫了整个院落，钻入每一个路过农人的鼻息。
那香味，带着泥土的芬芳，更带着一种令人心安的暖意。
晚饭时，一名在田里劳作了一天的老农，端着一碗泛着淡淡紫色的米饭，大口吞咽。
米饭入腹，暖意瞬间流遍四肢百骸，一天的疲乏仿佛都被涤荡干净。
夜里，他做了一个无比清晰的梦。
梦里，殷璃就蹲在他家门前的田埂上，穿着那身洗得发白的旧衣，脸上的笑意比春日的阳光还要灿烂。
她看着他，轻轻摇了摇头：“我不回来了。”
老农猛地从梦中惊醒，窗外月色如水。
他没有感到丝毫的悲伤，反而是一种前所未有的释然和踏实。
她不回来了，可她留下的东西，已经融入了这片土地的每一寸肌理。
他翻身下床，摸出随身的小刀，就着月光，在自己那用了几十年的旧碗碗底，一笔一划，用力刻下几个字。
次日天明，他逢人便说起这个梦，又亮出自己的碗底。
那上面刻着：“她走了，饭还在。”
这句话像一颗投入湖心的石子，迅速在整个南境漾开。
人们不再去井边祭拜，不再念着那个名字祈求神迹。
他们默默地拿起刻刀，在自家饭碗的碗底，郑重地刻下同样的话。
这不成文的规矩，比任何典籍上的家训都更加深入人心。
她走了，但我们，还在这里，吃着自己种下、自己烧热的饭。
时光轮转，药风原已是秋收时节。
北境来的那位青年，如今已是这片土地新的主心骨。
他脸上少了当年的青涩，多了几分风霜磨砺出的坚毅。
他正领着众人收割一种穗粒饱满、色泽赤红的稻米——“赤心米”。
这种米是殷璃当年留下的药种所化，产量不高，却能固本培元。
收割完毕，青年没有下令入库封存，而是宣布，所有收成，当场均分，人人有份，即刻食之。
一名跟随他多年的弟子忍不住上前，忧心忡忡地问：“师兄，‘赤心米’就这么多，全吃了，若是再遇灾年，我们连种子都没有了，可怎么办？”
青年没有回答，只是解开衣襟，露出心口处一道狰狞的旧疤。
那疤痕如同一条沉睡的蜈蚣，盘踞在他古铜色的皮肤上。
他用指腹摩挲着那道疤，声音沉稳而有力：“她说，药人合一。药没了，人还在——我们自己，就是种子。”
当夜，青年在所有人的注视下，将最后一粒被他称作“沙心米”的、蕴含着当年剧毒源头的米粒，放入口中，细细嚼碎。
他没有吞咽，而是盘膝而坐，引动那股熟悉的毒性，直冲心口旧疤！
众人惊呼声中，那道疤痕竟像是活了过来，剧烈地蠕动、撕裂！
黑血涌出，却不滴落，反而凝结成珠。
最终，从裂开的疤痕深处，竟缓缓排挤出九粒漆黑如墨、坚硬如砂的颗粒。
那，是全新的种子。
他将这九粒黑砂埋入脚下的土地，用自己的血浇灌。
次日，黑砂破土，生出的稻穗竟是纯白之色，米粒晶莹剔t，在寒风中散发着温润的光。
食之，竟能让人不畏苦寒，通体舒泰。
北境人将其命名为，“无痛米”。
青年拄着锄头，站在新生稻田前，望着那迎风摇曳的白色稻穗，轻声说道：“错的药，也能养对的人。”
乱葬岗的冬雪，落得无声无息，掩盖了骸骨，也掩盖了过往。
焚典后人之子，那个曾经被囚徒们奉若神明的青年，此刻正静静地立在田头。
他看到那些曾经向他跪拜、求他施舍药引的囚徒，如今正小心翼翼地用“指骨花”的汁液涂抹伤口，彼此救助。
他们，已经不再需要他了。
一名断臂的女子，在用花汁治好自己最后的溃烂后，没有选择独自离去，而是主动担起了教导者的角色，不厌其烦地教新来的人如何辨别花的年份，如何取用汁液，如何处理不同的伤势。
青年看着这一幕，看着那些人自发地围拢在花田周围，用自己的眼泪浇灌那脆弱的根须，甚至在花色黯淡时，划破手腕，用温热的鲜血滋养土地。
他们不言不语，没有仪式，没有祷告，却行动如一，虔诚得如同最忠诚的信徒。
他忽然明白了。
他走到那只曾经盛放着殷璃骨灰的旧坛前，亲手将其点燃。
火焰升腾，将陶坛烧得通红，最终化为一捧飞灰。
寒风卷起灰烬，如漫天黑蝶，飞向远方。
他转身，背起简单的行囊，朝着北境的方向走去。
风雪中，他留下了一句低语，一句对自己，也对这片土地的告解。
“她说破典不是立新神……是让每个人，都敢划破自己的心。”
极北之地，冰封万里。
春日的暖阳，终于艰难地刺破云层，为这片亘古的冰原带来一丝融化的迹象。
老巫医的生命走到了尽头。
他躺在冰屋里，呼吸微弱，却面带微笑。
他没有留下任何遗言，只是让贴身的童子取来他行医一生，最后剩下的九根断针。
“去，插在湖心的冰面上，围成一个圈。”他吩咐道。
童子含泪照做。
九根残缺的铁针，在晶莹的冰面上，组成一个不甚规整的圆环。
老巫医看着窗外那小小的针环，笑了，气息已如游丝：“她说，疼得值……今日我走，也算是替你们，疼上最后一回。”
话音落，他头一歪，溘然长逝。
几乎在同一瞬间，那冰面上的九根断针针尖，竟各自凝结出一滴血红的冰珠，寒气氤氲间，隐约构成一个字——“续”。
童子福至心灵，他没有哭，而是跑到针环中央，按照那个“续”字的笔画，开始运转体内微弱的气息。
他的动作引来了族人，一人，两人，百人……他们不约而同地围了过来，没有施展任何阵法，只是默默地、紧紧地相拥在一起，将童子护在中心。
百人的体温，通过冰面，传递着最原始的热量。
坚冰开始融化，地底深处，一股沉睡已久的地气仿佛被这股人间的温暖唤醒，轰然上涌！
湖心冰层炸裂，一座天然的巨大石碑，竟从湖底缓缓升起。
石碑之上，光滑如镜，没有任何文字，却清晰地映出了相拥的万人身影。
自此，极北之地代代相传的“归元阵”彻底失传，取而代之的，是一首孩童都会唱的“相拥谣”。
夏溪潭边，十年光阴，足以让青苔爬满一切。
那个断了一臂一腿的残者，依旧守着他立下的“无面草人”。
草人身上，青苔蔓生成行，仿佛天然的经文：“医者，饿过；活者，疼过；行者，热过。”
一名远道而来的旅人，风尘仆仆，满怀希望地问他：“敢问，殷璃在哪？”
残者没有回答，只是用仅剩的手臂，指向了那清澈见底的潭水：“潭底石上的字，早就被水冲平了。但你看，每天都有人跳下去救人——你说她在哪？”
话音未落，不远处传来一声惊呼，一名孩童失足落水。
旅人还没反应过来，身边一个看上去不过十五六岁的少年，已如利箭般跃入潭中，奋力将孩童托起，游向岸边。
当少年湿淋淋地爬上岸，将怀中吓坏的孩童交给其家人时，人们才惊奇地发现，他怀里除了孩子，竟还紧紧抱着一个东西。
那是一个粗陶碗，碗底的泥土还未被完全冲掉，依稀可以辨认出几个歪歪扭扭的刻痕——“不回来了”。
可那碗，明明在冰冷的潭水里泡了许久，此刻被少年抱在怀里，竟余温尚存。
就在这同一日的清晨，当第一缕阳光刺破晨雾，洒满南境、药风原、乱葬岗与极北大地时，不可思议的一幕同时发生了。
万千人家的灶火，无需柴薪，自发燃起橙红的火焰。
南境的井中，一株紫花破水而出，在清晨的微风中轻轻摇曳。
药风原的田间，新生的白色稻米沉甸甸地低下头颅。
乱葬岗的花田里，每一朵指骨花都含着晶莹的露珠，圣洁无瑕。
极北的湖心，无字石碑清晰地映照出每一个走向湖边汲水的身影。
无人念咒，无符引火，只因——这片土地上流过的血与泪，每一口饭，每一次呼吸，都是自己热的。
她来过，她走过，她不是神，在绝望中点燃自己的，我们才是。