晚餐是饭店送来的川菜，红油滚沸，椒香四溢。
苏寒刻意选择了这些能够强烈刺激味蕾的菜肴，试图用外在的灼热感驱散内心的滞涩，也逼迫自己能比平日多吃下一些。
她需要能量，为即将到来的耗竭储备尽可能多的资本。
饭后，她端着一杯温牛奶，再次站到了那面熟悉的落地窗前。
牛奶的温润可以中和辣椒留下的灼烧感，而安静的站立，则是她帮助消食、整理思绪的方式。
窗外，城市的灯火依旧，但她眼中看到的，却是未来七天可能出现的、因极度虚弱而无法自理的生活图景。
这几天，她像一只被上了发条的陀螺，
在设计、巡查、修炼、淬体之间高速旋转，不敢有丝毫停歇。
后天，就是那个至关重要的日子
——徐天宇的治疗期。
明天，她必须解决一个看似微小却至关重要的问题：治疗期间的后勤保障。
“最终，恐怕只能选择住酒店了。”这个念头在她脑海中盘旋良久。
酒店，似乎是最符合她当下需求的解决方案。
预订一间服务完善的总统套房，可以随时点餐，或者提前预约送餐服务。
这样，即使她因疲惫而陷入长时间的昏睡，醒来时也能确保有热乎的食物摆在面前。
她甚至开始思考如何优化这个方案
——或许需要自备一个高品质的保温饭盒，让服务员在指定时间将餐食放入，确保她无论何时醒来，都能吃上温度适宜的东西。
这像是一个精密的技术方案，用金钱和规划来填补人力的空缺，维持最基本的生存需求。
它冰冷、高效，却也透着一股难以言喻的孤寂。
就在她几乎要下定决心，准备第二天联系酒店时，握在手中的手机，如同心有灵犀般，适时地响了起来。
屏幕上跳动的名字，是周正阳。
苏寒微微一怔，接通了电话，将听筒贴近耳边：“喂。”
电话那头，立刻传来了他那熟悉而温润的声音，仿佛带着跨越重洋的关切：
“小寒，这几天很忙吧？”
他的声音里有一种能让人心神稍定的力量。
苏寒的回应依旧简洁，带着一丝不易察觉的疲惫：
“还行。”
她随即礼节性地反问，“你好吗？”
“嗯！”
周正阳的声音明显轻快起来，
“我忙完了，大概后天就能回国了。”
他顿了顿，语气自然地补充道，“回去后，会有半个月的空闲期。”
后天？半个月的空闲期？
这个时间点，巧合得让苏寒心头猛地一跳。
后天，正是她开始治疗的日子。
半个月，恰好覆盖了她整个治疗周期和初步的恢复期。
这真的是巧合吗？还是他……
刻意为之？
一股微妙的暖流夹杂着复杂的情绪涌上心头，她一时竟不知该如何回应。
“小寒，你怎么了？”
听筒里传来周正阳带着询问的声音，将她从瞬间的失神中拉回。
苏寒没有直接回应那份可能存在的“刻意”，而是选择了转移话题，语气中带着一丝审视：
“你是真的空闲吗？”
她不愿他因为自己而影响到正事。
电话那头有片刻的沉默，随即传来周正阳略显心虚的回应：
“那个……嗯……是的。”
他的迟疑，让苏寒更加确信了自己的猜测。
她的语气不由得带上了一丝坚持，甚至是不容置疑的强硬：
“正阳，你说实话。”
她不能接受他为了照顾自己而打乱工作节奏，那份“国之栋梁”的责任，始终沉甸甸地压在她的认知里。
在苏寒的坚持下，周正阳最终妥协了，他的声音低沉下来，带着坦诚的担忧：
“我知道你要给徐天宇治疗了。我担心你的身体。整个白天都在睡觉，晚上又要掏空精神力直至枯竭，一天两天或许可以硬撑，可你是连续七天这样的治疗循环。如果在这个过程中，不能得到及时的、精准的营养补充和照料，我担心……你会伤及元气根本，那将是无法挽回的损伤。”
他的话语，字字句句都敲在苏寒最担心的地方。
他太了解她的治疗方式，也太清楚其中的风险。
然而，苏寒的倔强和不愿麻烦他人的心，让她依旧试图将他推开。
“我的事情我自己可以解决。”
她的声音带着一种脆弱的坚持，
“你只要做好你的工作就行……”
这是她的盔甲，也是她习惯性的自我保护。
但这一次，周正阳没有再退让。
他的语气也变得坚定起来：
“工作我已经安排妥当，调整完毕，不会产生任何负面影响。这次，你一定要听我的，让我照顾你这七天。”
他似乎怕她拒绝，立刻给出了承诺，语气近乎恳求，
“未来，我保证再也不随便调休。就这一次，小寒。”
苏寒的心防在动摇，但她仍然试图抓住自己设定的方案，仿佛那是维持她最后尊严和独立的稻草：
“我已经决定了，要找酒店。我会给自己订一间总统套房，然后每天预约点餐。这样我就不需要任何人照顾了。”
她试图用这种看似周全的计划来说服他，也说服自己。
然而，周正阳却敏锐地抓住了她计划中最致命的漏洞，提出了一个她完全忽略了的核心问题：
“那你需要泡药浴呢？酒店的房间，哪怕是最好的套房，那个浴缸，干净吗？能达到你淬体需要的环境和卫生标准吗？”
“……”
苏寒瞬间语塞，像是被点中了穴道。
药浴！
她竟然完全忽略了这一点！
为了应对治疗带来的巨大消耗，她提前一周就开始的药浴淬体，
在治疗期间同样需要继续，以维持身体的强度和恢复速度。
酒店的房间，无论多么豪华，那个被无数人使用过的浴缸，确实无法满足她对洁净和环境的苛刻要求。
这是她计划中一个巨大的、无法弥补的缺陷。
周正阳感受到了电话那头的沉默，知道自己的话击中了要害。
他的语气放缓，带着一种令人安心的沉稳与恳切：
“小寒，等我好吗？你的这种精神力行针治疗，并非每个人都需要，未来也不一定一直会有这样的病患。所以，我并不需要总是请假调休。只是这一次，情况特殊，让我帮你。”
他的话语，如同暖流，一点点融化着她心头的坚冰。
他甚至在为她考虑未来，打消她的长远顾虑。
苏寒再也找不到任何理由来反驳。
理智告诉她，周正阳的方案是目前最优的选择，既能保障治疗，又能确保她自身的恢复。
情感上……那份被人在乎、被人精心守护的感觉，如同黑暗中的烛火，让她无法真正狠心吹灭。
她的沉默，是一种无言的妥协。
周正阳似乎明白了她的心意，他再次出声，语气更加温柔，带着安抚的意味：
“小寒，你是不是在介意我和徐天宇……的同时出现？”
他斟酌着用词，
“我们不是说好了，我现在退回到朋友的位置了吗？以一个朋友的身份，在你最需要帮助的时候提供照顾，这有什么问题呢？你还担心什么？”
他的坦荡，反而让苏寒的那点小心思显得有些无地自容。
他清晰地划定了“朋友”的界限，消除了她最后一丝关于情感纠葛的尴尬和顾虑。
这份光明磊落，让她所有的推拒都显得苍白无力，只剩下满满的感激和……一丝心虚。
她终于再也无法坚持，只能带着这份心虚，低声地，几乎是嗫嚅着，给出了最终的让步：
“那你……下不为例。记住，你的责任和使命，大于一切……”
听到她终于松口，电话那头的周正阳仿佛瞬间卸下了千斤重担，声音里充满了抑制不住的兴奋与轻快：
“好的！我一定遵守！那小寒，我们后天见！”
“嗯……”苏寒轻声应着，在挂断电话前，终究还是说出了那句发自内心的，“后天见。正阳，谢谢你！”
“说什么呢？”
周正阳的声音带着笑意，“以后不要这么客气了。我挂了。”
“嗯……”
电话挂断，听筒里只剩下忙音。
苏寒却依旧握着手机，站在原地许久。
窗外夜色深沉，而她的心中，却因为这一通越洋电话，悄然照进了一束温暖而笃定的光。
那场关于“一碗热饭”的孤独战役，尚未开始，便已迎来了最坚实的援军。
妥协，有时候并非软弱，而是另一种形式的坚强
——接受善意，何尝不需要莫大的勇气。
她知道，后天，当那场耗尽心力的治疗开始时，她不再是孤身一人。