话音未落，一种令人心悸的寂静便压了下来。
不是无声，而是万籁俱寂，连风都仿佛凝固了。
谢云亭抬起头，那片过分纯净的蓝天像一块巨大的琉璃，冰冷而易碎。
他下意识地握紧了腰间的火漆印，那冰凉的触感让他瞬间警醒。
“不对！”阿峒的声音陡然拔高，透着一股野兽般的直觉，“是雪崩！快！所有人靠着山壁！趴下！”
他的吼声还未在稀薄的空气中散尽，山脊的尽头，那道与天相接的雪线，便猛地泛起一道白色的涟漪。
紧接着，那涟漪化作一道无声的巨浪，以摧枯拉朽之势，裹挟着千万吨的冰雪与岩石，轰然下坠！
世界瞬间失去了声音与色彩，只剩下铺天盖地的白。
那是一种吞噬一切的白，是死亡的颜色。
雪浪的咆哮如同一头远古巨兽在嘶吼，震得人耳膜刺痛，五脏六腑都在翻腾。
队伍被这突如其来的天威冲得七零八落，人们本能地蜷缩身体，用血肉之躯对抗着冰雪的洪流。
混乱中，谢云亭只听见两声短促而决绝的苗语呼喊。
他艰难地从雪中抬起头，只见在队伍后方，两名年轻的苗家汉子没有选择自保，而是用自己的身体死死护住了两口装载着珍贵“兰香红”母本茶的箱子。
他们像两枚钉子，试图将茶箱钉在山壁之上，然而，在那毁天灭地的力量面前，他们的身躯显得如此渺小。
一个巨浪拍过，他们的身影连同那两口茶箱，瞬间被汹涌的白浪吞没。
雪崩来得快，去得也快。
当世界重归寂静，只剩下风雪的呜咽时，原本的山路已经消失不见，取而代之的是一片狼藉的白色斜坡。
“点人！”阿篾嘶哑着嗓子，第一个从雪里爬出来，满脸都是血痕。
清点很快有了结果，除了几人轻伤，失踪的，正是那两名护着茶箱的苗族青年。
“挖！”谢云亭的声音里没有一丝颤抖，只有钢铁般的决绝。
所有人都动了起来，苗人、汉人，工匠、伙计，此刻再无分别。
他们用手，用刀，用一切能用的工具，疯狂地刨着那冰冷刺骨的积雪。
时间一分一秒地流逝，每一秒都像一把刀子，割在众人心上。
半个时辰后，终于有人喊道：“找到了！”
众人围了过去，只见那两口茶箱完好无损地躺在雪坑底部。
而那两名青年，一个被压在箱下，身体已经扭曲变形，早已没了气息；另一个则被巨石砸中了胸口，口鼻溢血，虽尚有一丝微弱的呼吸，却也陷入了深度昏迷。
空气凝固了。
阿峒缓缓走到那具冰冷的尸体旁，跪了下去。
他伸出手，想要拂去同伴脸上的积雪，手指却抖得不成样子。
忽然，他猛地转身，通红的双眼死死盯住谢云亭，像一头被激怒的孤狼。
“砰！”他一拳狠狠捶在身旁的岩石上，指节瞬间鲜血淋漓。
“我们答应护你们，不是让兄弟替你们死！”他的怒吼在空旷的山谷间回荡，充满了血与泪的质问，“一口茶箱，就值我兄弟一条命吗？！”
没有人敢出声，连银凤都低下了头，紧紧攥着拳头。
这种用生命换取货物的惨烈现实，让所有人都感到一种窒息般的沉重。
谢云亭没有辩解。
他沉默地走上前，在所有人的注视下，对着那具遗体，深深地鞠了一躬。
然后，他直起身，对身后的工匠沉声道：“抬两口空茶箱来。”
众人一愣。
阿篾想要劝阻，却被谢云亭一个眼神制止了。
很快，两口崭新的杉木茶箱被抬了过来，箱体散发着淡淡的木香。
谢云亭亲自上前，小心翼翼地从死者身上解下那枚世代相传的银质佩饰，又拾起他掉落在旁的猎刀，轻轻地放入其中一口茶箱。
他凝视着那张年轻而苍白的面孔，仿佛要将它刻进心里。
随即，他毅然撕下自己内衬的一角衣襟，咬破指尖，用血和着炭灰，在布条上一笔一划地写下：“石阿山，苗疆雷公山人氏，殁于民国三十一年冬。”
写毕，他将布条郑重地塞入箱底预留的防潮夹层中——那是“云记”茶箱的暗格，本是用来存放茶引底根的。
做完这一切，他抬起头，声音不大，却清晰地传到每个人耳中：“就地，举行葬礼。”
按照苗家习俗，山中客死之人，遗体需覆上茶灰，亲友吟唱《归香歌》，引亡魂归乡。
火塘婆颤巍巍地点燃了松枝，苍凉的歌声再次响起。
然而，谢云亭却做了另一件事。
他命人将那口刻着云纹火漆印的“义箱”抬到葬礼中央。
“打开它。”
箱盖开启，里面是数十个用细麻绳捆扎的布条卷。
“念。”
阿篾会意，拿起最上面的一个布条卷，展开，高声念道：“船工刘三，湖口人，为护茶船，沉于鄱阳湖……”
“脚夫小满子，徽州人，坠于黄山百步云梯……”
一个又一个名字被念出，每一个名字背后，都是一条消逝在茶路上的生命。
队伍里渐渐响起压抑的啜泣声。
这些名字，他们或听过，或见过，此刻串联在一起，竟形成了一部血泪斑斑的迁徙史。
当阿篾念到“石匠吴，皖南黟县人，修路时为山石所伤，不治”时，一直沉默的银凤忽然上前一步。
她从自己高耸的发髻中，猛地抽出一根磨得锃亮的银簪，走到那口充当棺木的茶箱前，用尽全身力气，在光滑的箱壁上，一笔一划地刻下了两个扭曲却充满力量的苗族古文字——“同归”。
众人皆惊。
下一刻，一名汉人工匠也红着眼眶走了出来，抽出随身的刻刀，在“同归”二字旁，刻下了自己的名字。
仿佛一个信号，在场的所有人，无论苗汉，纷纷取出随身的利器——猎刀、匕首、甚至是磨尖的铁片，围在那两口茶箱周围，叮叮当当地刻下自己的名字，或用汉字，或用苗文。
密密麻麻的姓名，像藤蔓一样，将两口茶箱紧紧包裹，再也分不清彼此。
就在下葬前的最后一刻，一直安静待在角落的小竹，默默地将一幅新画递到了谢云亭面前。
画上，两具刻满名字的棺木并列于白雪皑皑的山巅。
而在它们上方，是漫天飞舞的纸鸢，每一只纸鸢的线绳，都遥遥地连接着远方一辆模糊的茶车轮廓。
谢云亭瞬间懂了。
魂引风筝！
苗家传说中，孩子们在亲人下葬时放飞的风筝，能化作引魂的舟楫，带亡灵回到日思夜想的家。
“拿竹子和麻纸来！”他当即下令，“赶制十只竹鸢！”
很快，十只简陋却结实的竹鸢制作完成。
谢云亭亲自将一小包“兰香红”茶叶和一枚敲碎的“云记”火漆印碎片绑在每只风筝上。
“点火！”
在《归香歌》最悲怆的高潮中，十只纸鸢被同时点燃。
火焰腾起的刹那，一股强劲的山风呼啸而至，卷着燃烧的纸鸢直上云霄。
那十道火光，在灰白色的天幕下，如同十艘破空而去的灵舟，带着茶叶的芬芳与信誉的烙印，飞向家的方向。
阿峒目睹了这一切，从最初的愤怒，到中途的震撼，再到此刻的默然。
他眼中的红血丝渐渐褪去，取而代之的是一种前所未有的清明。
他缓缓站起身，走到谢云亭面前，解下了自己额上那条黑色的头巾。
然后，他从怀中取出一卷崭新的红绦，郑重地系在额前——这是苗寨最勇猛的猎手，认定义气相投的领袖，结下生死盟约的标志。
“从今天起，我阿峒带的队，三十里护送，加到六十里。”他低沉的声音里，再无一丝怨怼，只有磐石般的承诺。
他顿了顿，又补充了一句，声音轻得几乎只有谢云亭能听见：“若有兄弟再倒下，我们会按你们的方式，记下名字——不只是为了报偿，是为了让他们……不被忘记。”
队伍重新上路，气氛却已截然不同。
一种沉重的凝聚力，将这群来自不同地方的人，真正拧成了一股绳。
数日后，他们经过一处早已废弃的驿站遗址。
阿篾在倒塌的墙角下，发现了一堆朽烂不堪的茶箱。
箱子早已腐朽，但箱底一个模糊的印记，却让谢云亭的脚步猛然顿住。
那是一个“谢”字，是“谢家茗铺”的族印。
他蹲下身，伸出微微颤抖的手，抚摸着那块饱经风霜的残印。
就在指尖触碰的瞬间，脑海中沉寂的系统界面悄然亮起。
【检测到残存信息素……启动历史数据回溯……】
【匹配成功：谢氏商队，光绪三十四年（1908年）秋。
运输批次：庚寅。
环境数据：发货时温度21摄氏度，湿度78%……】
一连串冰冷的数据流淌而过，最后定格在一行字上——【负责人：谢秉文】。
那是他父亲的名字。
七十年前，父亲生前最后一次亲自押送的货物，就曾在这里停留。
谢云亭沉默了良久，仿佛跨越时空，看到了父亲当年在此处点燃篝火、擦拭汗水的模样。
他站起身，对身后的工匠说：“在这里，重建一座‘醒香桩’。”
他亲自和泥，将一块新制的火漆印深深嵌入地基之中，然后用那块从死去的苗族青年身上取下的猎刀，在旁边的石壁上刻下一行字。
“有些路，断了百年，也得有人重新踩回来。”
当晚，营地篝火熊熊。
小竹突然拉着谢云亭的衣角，将他带到营地外一块平整的岩石前。
少年点燃一截炭笔，借着火光，在石板上飞速作画。
画中，是一群苗汉混杂的孩子，围坐在火塘边，一个年长的先生正在教他们识字。
而他们面前的“黑板”上，赫然写着几个名字：“小满子”、“石匠吴”、“阿兰姐姐”……正是那些埋骨于茶路上的亡魂。
画毕，小竹指了指自己的心口，又用力地指向谢云亭。
谢云亭喉头猛地一紧，他看懂了。
少年在告诉他——他们没有死，他们活在这里，活在记忆里。
少年重重地点了点头，脸上露出了久违的、清澈的笑容。
就在此时，远处阿峒的营地里，隐约传来一阵歌声。
那不是苗歌，而是一句生涩稚嫩的徽州方言，由一个成年人领着，一群孩子在学唱：
“东……家，喝……茶……”
歌声穿透凛冽的夜风，带着一种奇妙的暖意，钻入谢云亭的耳中。
“东家，”阿篾走上前来，打断了他的思绪。
他摊开那张已经有些破损的兽皮地图，指着前方一片被标记为深黑色的区域，“翻过前面那座山，就到了雷公山的腹地。地图上说，这里有一条捷径，叫‘阴鸦谷’，可以省去至少三天的路程。”
谢云亭的目光落在“阴鸦谷”三个字上，那里的墨色比周围任何地方都浓，仿佛一个化不开的黑洞。
他没有说话，只是用指腹轻轻摩挲着那片区域，地图上冰凉的触感，与风中传来的稚嫩歌声，形成了一种难以言喻的对比。