下午 6 点，下班铃声准时响起，同事们纷纷收拾东西准备离开，办公室里渐渐热闹起来。凌薇薪看着电脑屏幕上还剩 3 个未处理的投诉工单，没有像往常一样犹豫 “要不要明天再处理”，而是直接起身走到周凯办公室，笑着说：“主管，我今晚加班把剩下的 3 个工单处理完吧，省得明天堆积太多工作，影响效率。”
周凯正在整理文件，抬头看了她一眼，嘴角勾起一抹满意的笑：“也行，不过别太累了，处理完早点回家休息。”
“您放心，我很快就能处理完！” 凌薇薪说完，转身回到工位，打开工单系统，手指熟练地敲击键盘。曾经，她还会偶尔 “委婉” 地提一句 “最近加班有点多，能不能少加点”，可现在，主动加班成了她的 “习惯”—— 她觉得，只有这样，才能证明自己 “努力”，才能不辜负周凯的 “认可”。
晚上 8 点，凌薇薪终于处理完所有工单，她伸了个懒腰，揉了揉发酸的肩膀，然后拿起手机给周凯发消息：“主管，工单已经全部处理完，我整理好汇总表后就回家，您早点休息。”
周凯很快回复：“辛苦你了，明天不用太早来，9 点到公司就行。”
看到这条回复，凌薇薪心里满是 “踏实”。她收拾好东西，走出公司，看着漆黑的夜空，没有丝毫疲惫，反而觉得 “今天很充实”—— 她彻底忘了，曾经的自己，也会因为加班太晚而抱怨，也会因为失去私人时间而委屈。
更让她 “习惯顺从” 的是对周凯 “私人要求” 的无条件满足。周六早上，凌薇薪刚起床，就收到周凯的微信：“我家里有些私人文件需要整理，你今天来公司帮我弄一下吧，文件在我办公室的抽屉里。”
换做以前，她或许会犹豫 “周末还要去公司处理私人事务”，可现在，她想都没想就回复：“好的主管，我早上 8 点就过来，保证帮您整理得清清楚楚。”
8 点整，凌薇薪准时出现在公司门口。她打开周凯的办公室门，从抽屉里拿出一摞厚厚的文件 —— 里面有周凯的大学毕业证复印件、朋友的聚会照片、甚至还有他的信用卡账单。她按照周凯的要求，把 “重要文件”（毕业证、合同）放在蓝色文件夹里，“不重要文件”（照片、账单）放在黑色文件夹里，还在每个文件夹上贴了标签，标注 “周凯私人文件 - 重要”“周凯私人文件 - 普通”。
从早上 8 点到下午 5 点，凌薇薪一直在整理文件，连午饭都只是在楼下便利店买了个面包，站在办公室里匆匆吃完。整理完最后一份文件时，她的手指已经有些发麻，可她看着整齐的文件夹，心里却泛起一丝 “成就感”—— 她觉得，能帮周凯处理私人事务，是自己 “被信任” 的证明，很有意义。
她给周凯发消息：“主管，文件已经整理好了，蓝色文件夹里是重要文件，黑色文件夹里是普通文件，我都贴了标签，您回来后直接看就行。”
周凯回复：“做得很好，辛苦你了，下次有需要再找你。”
“好的，您随时跟我说！” 凌薇薪笑着回复，然后收拾好东西，走出公司。
还有一次，凌薇薪因为生理期，肚子疼得厉害，早上到公司时脸色苍白。她本来想跟周凯说 “下午想早点下班休息”，可看到周凯还在办公室里忙碌，话到嘴边又咽了回去，反而主动走过去说：“主管，您手里的项目是不是还没整理完？我今晚没事，留下来帮您一起处理吧，两个人快一点。”
周凯抬头看到她苍白的脸色，皱了皱眉：“你脸色不太好，是不是不舒服？要是身体难受就早点回去，别勉强。”
“我没事，就是有点累，歇会儿就好。” 凌薇薪强撑着笑了笑，“您放心，我能行，咱们一起把项目处理完，明天就能准时交给领导了。”
周凯没有再拒绝。那天晚上，凌薇薪陪着周凯加班到 9 点，期间肚子疼得厉害，她就偷偷揉一会儿，然后继续工作。回家的路上，她买了包红糖，冲了杯红糖水喝，才稍微缓解了疼痛。可她一点都不觉得委屈，反而觉得 “能帮主管分担工作，很值得”。
渐渐地，凌薇薪的 “微小反抗” 彻底消失了。她不再有 “自己的想法”—— 周凯说 “这样做”，她就不会说 “那样做”；她不再有 “自己的需求”—— 周凯让她 “加班”，她就不会说 “想休息”；她甚至不再有 “自己的情绪”—— 周凯批评她，她只会说 “我知道错了”；周凯表扬她，她只会说 “谢谢主管”。
有次同事小林看到她又在加班，忍不住说：“薇薪，你最近怎么总加班啊？身体会吃不消的，偶尔也要给自己放个假。”
凌薇薪笑着说：“没事，我现在还年轻，多加班多学习，才能提升自己。而且主管很信任我，把重要工作交给我，我不能让他失望。”
小林看着她 “麻木” 的笑容，想说些什么，最终还是摇了摇头，转身走了。她知道，凌薇薪已经彻底变了，变成了一个 “没有自我” 的傀儡，再也听不进别人的话了。
晚上回家，凌薇薪打开衣柜，里面全是周凯 “认可” 的衣服 —— 黑色、灰色的外套，款式保守的衬衫，没有任何装饰的裤子。她拿出一件黑色外套，放在床头，准备明天穿。然后，她拿起手机，给周凯发 “晚安” 消息：“晚安，主管，明天我会提前到公司，帮您泡好咖啡，再整理好今天的项目汇总表，您放心。”
周凯回复：“好，早点休息。”
凌薇薪看着回复，心里满是 “满足”。她躺在床上，很快就睡着了，梦里没有了 “反抗”，没有了 “委屈”，只有 “努力工作”“得到认可” 的场景。
她彻底接受了被控制的命运，彻底沦为了周凯的傀儡。她的世界里，再也没有 “自我”，只剩下周凯的要求和 “被认可” 的渴望 —— 她像一个被设定好程序的机器人，在周凯的操控下，日复一日地重复着相同的工作，再也没有了挣脱的念头，再也没有了追求自由的勇气。