金州石化招待所那条长长的走廊里，空气像是被抽干了，每一粒尘埃都悬停在半空，凝固不动。
金锐的脸色，比墙上斑驳的石灰还要复杂，一阵红，一阵白，最后沉淀成一种铁青。
林旬给出的两个选项，不是选择题，是两根不同粗细的绞索。
先签协议？等于他金锐当着全厂技术骨干的面，承认自己无能，承认这两个月来整个技术部门都是一群束手无策的饭桶，把金州石化的命脉，亲手交到一个二十出头的毛头小子手里。
先救炉子？这像是一根救命稻草。万一……万一林旬只是纸上谈兵，把炉子搞砸了，那他金锐就能把所有责任推得一干二净，甚至可以反咬一口，就说林旬是远大集团派来的商业间谍，蓄意破坏国家财产！
一秒钟内，无数念头在金锐脑中翻滚。他最终选择了他认为风险最小，且能让他保留最后一丝体面的那条路。
“林总真是快人快语。”金锐从牙缝里挤出一个僵硬到扭曲的笑容，他试图让自己的声音听起来沉稳，却藏不住一丝颤抖，“既然林总对我们的七号炉这么有把握，那就……请先展示一下您的通天手段。我们金州石化家大业大，不能凭一句话就草率签约。”
他选了后者。
这是一场赌博。
他赌林旬只是虚张声势，赌这个年轻人只是从某个犄角旮旯里听来了一些皮毛，想借此讹诈。
“可以。”
林旬的回答干脆利落，只有两个字，平静得像是在说“好的”。没有半分犹豫，也没有丝毫被质疑的恼怒。
这种极致的平静，反而像一把重锤，砸在金锐的心上。
林旬转过身，对身旁一直保持着职业素养，但眼中早已波澜起伏的苏晚晴说：“苏总，麻烦你，跟金副厂长去一趟中控室。我需要实时数据和通话权限。”
苏晚晴微微颔首，她看着林旬的侧脸，这个男人似乎永远都在掌控一切，无论面对的是废铜烂铁，还是人心鬼蜮。
金锐深深地看了林旬一眼，仿佛想把他看穿，但他只看到了一片深不见底的平静。他一挥手，带着苏晚晴和几个面面相觑的技术员，快步走向三车间的中控室。脚步声在空旷的走廊里回响，显得格外急促，像是在逃离什么。
林旬没有动。
他依旧站在那部黑色的转盘公用电话旁，从口袋里摸出一支烟，点上，深吸了一口。烟雾在他面前缭绕、散开，模糊了他年轻却深邃的脸。
他不需要去现场。
前世，他处理过比这复杂十倍的催化剂中毒事故，七号炉的图纸、参数、甚至是每一根管线的走向，在他踏入金州石化大门的那一刻，就已经在他脑中复刻了无数遍。
……
三车间中控室。
这里是整个金州石化的心脏。
几十个屏幕上闪烁着密密麻麻的绿色数据流，一股陈旧电子元件和速溶咖啡混合的气味弥漫在空气里。七号裂解炉的各项参数被单独放大在正中央的主屏幕上，那条代表着产率的曲线，正以一个微小但无比坚定的角度，持续下滑。
每一个在场的技术员，都感觉那条曲线像是压在自己胸口的一块巨石，让他们喘不过气。
“接通林总的电话。”金锐坐在总控制台前，对着操作员命令道，声音干涩。
“刺啦……”
一阵电流杂音后，扩音器里传出了林旬的声音。平静，清晰，仿佛就在耳边。
“我是林旬。现在，报一下炉膛温度、进气压力和氢氮比。”
一名戴着眼镜的技术员扶了扶眼镜，立刻报出一连串精确到小数点后两位的数字。
“温度高了三度，压力低了0.2个大气压。立刻调整。”林旬的声音不带任何感情，像是一台精密的计算机在下达指令。
操作员愣了一下，下意识地看向金锐。
金锐咬着牙，额角的青筋跳了跳，最终还是沉重地挥了挥手。
随着操作员在控制台上一阵敲击，屏幕上的数据开始波动，几秒钟后，精准地停在了林旬要求的数值上。
中控室里响起一阵轻微的骚动。仅凭一组数据就能反推出操作偏差，这已经不是普通工程师能做到的了。
“现在，关闭A-3号阀门，打开b-7号备用管线，准备进行氮气脉冲吹扫。”
林旬的第二道指令，像一颗炸雷在安静的中控室里炸响。
“不行！”一个头发花白的老工程师几乎是跳了起来，激动地喊道，“林总，这太危险了！教科书上明确写着，剧烈的热冲击会对铑铂催化网造成不可逆的晶格损伤！这……这是在拿几百万的设备开玩笑！”
这位是厂里的总工程师，陈工，一辈子都奉行规章制度和技术手册。
金锐的眼睛瞬间亮了！他要的就是这个！他要的就是权威的反对！只要陈工站出来，待会儿出了事，他就能把责任全推到这个“外行指导内行”的林旬身上。
扩音器里传来一声轻笑，带着一丝几乎无法察觉的嘲讽。
“陈工，你说的没错，常规的热冲击确实会。但如果，我能让冲击波的峰值控制在0.1秒内，并且在冲击结束的瞬间，立刻用超量的氢气进行还原性覆盖呢？”
陈工愣住了，喃喃自语：“0.1秒……超量氢气还原……这……这不可能！谁能控制得这么精确？阀门的响应时间都……”
“我能。”
林旬的声音斩钉截铁，两个字，砸得整个中-控室落针可闻。
“现在，执行命令。三分钟后，我要看到第一轮脉冲数据。”
金锐死死盯着屏幕，手心全是汗。他感觉自己不是在看一场设备维修，而是在看一场拆弹表演，而他自己，就坐在这颗炸弹上。
操作员的手指在键盘上悬停，指尖微微颤抖。他看了看金锐，又看了看一脸崇敬与茫然交织的陈工，最终还是一咬牙，按下了执行键。
“脉冲氮气注入！”
屏幕上，那条代表炉膛压力的曲线猛地向上蹿起一个锐利无比的尖峰，又在所有人心脏提到嗓子眼的一刹那，闪电般回落。
几乎在同一时间，另一条代表氢气注入的曲线紧跟着覆盖上去，像一波温柔的海浪，抚平了刚才的惊涛骇浪。
一切都发生在电光石火之间。
“第……第一轮吹扫完成！催化剂活性……回升了0.5个百分点！”数据分析员的声音带着不可思议的颤抖，像是看到了神迹。
金锐的身体猛地晃了一下，撑在控制台上的手滑了一下。
虽然只有0.5，但那条该死的、持续下滑了两个月的曲线，第一次，掉头向上了！
“继续。”林旬的声音再次响起，波澜不惊，“第二轮，压力增加5%，脉冲时间缩短到0.08秒。”
“第三轮，压力再加3%，脉冲时间0.075秒……”
“第四轮……”
一道道指令从电话那头传来，精准，果断，不容置疑。
中控室里的气氛，在短短几分钟内，从压抑、质疑，变成了狂热的寂静。那些老工程师们，包括刚才第一个站出来反对的陈工，全都从座位上站了起来，围在主屏幕前，像是一群虔诚的信徒，仰望着他们的神迹。
他们看着那条代表产率的曲线，一点一点，倔强地，坚定地向上攀爬。
这已经不是在维修设备了。
这是一场在钢铁巨兽体内进行的，跨越时空的，精妙绝伦的微创手术。
一个小时后。
“报告！”数据分析员猛地站起身，因为太过激动，椅子都被带倒在地，发出“哐当”一声巨响。他挥舞着手里的报告单，声音嘶哑地吼道：“报告！七号炉催化剂活性恢复到94.8%！产率……产率恢复正常水平！”
“轰”的一声！
整个中控室彻底沸腾了。
工程师们拥抱在一起，欢呼雀跃，有的人甚至激动地摘下眼镜，用力擦着眼角的湿润。这场压在他们心头一个多月的噩梦，被一个素未谋面的年轻人，用一部电话，在一个小时内，彻底解决！
金锐面如死灰，瘫坐在椅子上，浑身的力气都被抽干了。
他输了。
输得一败涂地，体无完肤。
苏晚晴拿起桌上那份早已拟好的合同，迈着优雅而坚定的步伐，走到金锐面前。高跟鞋敲击地面的声音，在欢呼声的间隙里，清脆得像是在为这场闹剧落下帷幕。
她将合同轻轻放在金锐面前，声音不大，却清晰地传到他耳朵里。
“金副厂长，现在，可以签字了吗？”
金锐缓缓抬起头，看着眼前这个妆容精致、眼神锐利的女人，又看了看屏幕上那条已经稳定在高位的、漂亮的产率曲线。他知道，自己再也没有任何筹码。
他拿起笔，那支象征着权力的派克钢笔，此刻却重如千斤。他颤抖着，在合同的末尾，签下了自己的名字。
“别高兴的太早了！”金锐看向林旬有些不甘的说道。
ptA原料，拿下了。
当林旬和苏晚晴走出金州石化那扇锈迹斑斑的大门时，天色已经擦黑，天边烧着一片瑰丽的晚霞。
苏晚晴长长地吐出一口气，带着劫后余生的庆幸和一丝仍未消散的震撼。
“我到现在还觉得像在做梦。”
林旬笑了笑，刚想说些什么，眼神却猛地一凝，脸上的笑容瞬间收敛。
不远处，一辆黑色的奥迪100静静地停在路边，在1990年，这车本身就是权力的象征。
车门打开，一个穿着一身笔挺中山装，面容儒雅的中年男人，从车上走了下来。
他没有看苏晚晴，甚至没有看周围的环境，他的目光，穿过傍晚的薄暮，径直锁定了林旬。
他的脸上，带着一种温和的，却又洞悉一切的微笑。
林旬的心，猛地沉了下去。
这个人，他有些面熟。
但他知道，他就是那个一直隐藏在金锐、远大集团背后的，真正的幕后老板。
那个微笑，那种眼神，那种仿佛不属于这个时代的气度……林旬在一瞬间就明白了。
他也是。
他也是从未来回来的。