江无涯站在空间仓库门口，手还按在门把手上。纸鹤刚飞回来的影像还在他脑子里转——地下金属舱、蓝底白字的“记忆同步中心·第七节点”。他没动，也没说话。
陈卫生从里面探出头，脸上全是汗：“树结果了。”
江无涯抬脚就往里走。
仓库中央那棵纸树比昨天大了一圈，树干像打磨过的象牙，枝条上挂着五颗金黄色的果实，表面微微颤动，像是在呼吸。几只卫生纸鹤绕着树飞，翅膀扫过叶片时会留下一道微光。
“这是青霉素？”江无涯问。
“至少成分接近。”陈卫生蹲在地上，手套沾着黏糊的果浆，“我用离心机分离了三轮，活性物质浓度不够稳定。再给我两小时提纯。”
“外面已经有人咳血了。”江无涯盯着那几颗果子，“能救几个？”
“第一批最多十人。”陈卫生抬头，“优先重症。”
江无涯点头，转身走到角落的铁皮柜前，拉开抽屉。里面堆着空胶囊壳、玻璃瓶、滤纸。他抓起一把塞进战术袋，又顺手拿了支笔。
“别写遗书。”陈卫生看了他一眼，“是记录用量。”
江无涯咧嘴：“我字丑，怕你认错。”
两人没笑。
陈卫生把果浆倒进烧杯，加电解水稀释，放进小型发酵箱。显示屏跳动数字，温度、ph值、转速一一归位。他盯着屏幕，手指敲着台面。
江无涯靠在墙边，看着纸鹤来回运水。一只鹤翅膀掉了根羽毛，落在地上，他捡起来看了看，塞进口袋。
两小时后，陈卫生从研钵里倒出一小撮金色粉末，装进胶囊。一共十粒，排成一列。
“成了？”江无涯拿起一粒。
“治不死人。”陈卫生说，“但能不能救命，得看病人自己扛不扛得住。”
江无涯把胶囊收好，正要走，门被推开了。
一个女人站在门口，脸色发灰，眼窝深陷，怀里抱着一面旗。她咳嗽两声，声音哑：“我们……织的。”
江无涯认得她。她男人上周死于变异肺炎，自己也感染了，靠呼吸机撑到现在。
她把旗展开。雪白底，上面绣着一只展翅的纸鹤，下面一行针脚歪歪扭扭的字：“救民于疫”。
“用纸鹤掉的羽毛织的。”她说，“一晚上，二十个人轮流缝。”
江无涯接过旗，没说话。
女人看着他：“我不识字，但我知道谁在干活。不是改书的人。”
她说完转身走了，背影摇晃。
江无涯低头看着旗，又抬头看向那棵纸树。果实少了两颗，被摘下来放在托盘里，等着下一波提纯。
他转身走向铁皮猪。
那家伙正趴在地上打盹，背上磁盾收着，鼻子一抽一抽。江无涯把旗披在它盾牌上，拍了下猪屁股。
“披甲执锐的是你。”他说，“啃金属、拉建材、现在连药都产出来了——咱小区第一位‘军医’，就是你。”
铁皮猪睁开眼，哼了一声，居然把背挺直了。
旁边几个技术员先愣住，接着笑出声。有人鼓掌，有人吹口哨。
“这猪以后得加餐。”一个工人说。
“加螺丝钉还是加药？”另一个接话。
“双加！让它当医疗组长！”
铁皮猪甩了甩耳朵，像是听懂了。
江无涯没笑。他走出仓库，迎面撞见赵铁柱的女儿提着水桶过来。
“我又来浇水了。”小姑娘抬头，“你说过每天三次最好。”
她把水倒在树根周围。刚退开一步，一阵风刮过，整棵树抖了一下，叶子哗哗响，无数细小的金色粉末从叶缝里飘出来，像下雨。
江无涯伸手接住一点，指尖发痒。
“它长得真快。”小姑娘笑着说，“昨天还没这么多叶子。”
江无涯看着手心那点粉，没说话。他攥紧拳头，感觉那点粉在皮肤上蹭着。
远处饭桶在围墙边走动，鼻子贴地，时不时抬头看温泉方向。那边的地热脉动还在，一下一下，像心跳。
仓库里的灯亮着，很稳。
陈卫生从里面走出来，手里拿着新一批胶囊：“第二批十二粒，明天能出第三批。”
江无涯点头：“分给呼吸科优先。”
“有人问是不是洗脑药。”陈卫生说，“说天上掉粉，太邪门。”
“让他们闻。”江无涯说，“闻不出来是纸味，就是有问题。”
陈卫生笑了：“我已经让纸鹤在病房飞一圈，说是‘空中喷雾治疗’。”
“挺好。”江无涯说，“反正它们闲着也是闲着。”
两人站了一会儿。
“刚才那个旗……”陈卫生犹豫，“真披猪身上？”
“旗是给人看的。”江无涯说，“但活儿是猪干的。谁出力，谁受礼。”
陈卫生没再问。
江无涯看着纸树。又一片叶子抖了抖，落下一点粉，刚好落在他战术袋的拉链上。
他忽然想起什么，掏出工作证。还在发烫。
“你查过吗？”他问，“这玩意儿为什么老烫？”
“不知道。”陈卫生摇头，“但它每次发烫，都有事发生。”
江无涯把证塞回去。
远处传来脚步声，张婶带着几个大妈走过来，手里拎着保温桶。
“姜汤！”她喊，“给研发人员补身子！顺便看看药树长啥样！”
江无涯让开路。
大妈们围上去，叽叽喳喳。有人伸手想摸树干，被陈卫生拦住：“碰了影响产量。”
“哟，还挺金贵。”张婶笑，“跟饭桶一样，碰不得。”
江无涯听到饭桶的名字，抬头看了眼围墙。饭桶不见了。
他皱眉。
“怎么了？”陈卫生问。
“饭桶刚才还在。”
“许是去巡逻了。”张婶说，“那猪勤快得很，天天转三圈。”
江无涯没说话。他往前走了几步，靠近围墙。
地面有新鲜的蹄印，朝温泉方向去。
他正要追，手机响了。
是童童发的消息：“江叔叔，图书角新书到了，封面是你抱着药树的照片。”
江无涯回：“谁印的？”
“不知道，早上就摆那儿了。”
他盯着屏幕。
上一本《末日纪事》是敌人改的。这一本呢？
他抬头看向纸树。阳光照在树叶上，金粉又落了一层，像撒了糖霜。
陈卫生走过来：“第三批原料准备好了，需要你签字。”
江无涯收起手机：“签。”
陈卫生递来笔和单据。
江无涯签下名字，忽然说：“以后所有印刷品，先过我这一关。”
“包括课本？”
“包括菜单。”
陈卫生笑了：“行，成立‘出版审查组’，你当组长。”
“副组长是饭桶。”江无涯说，“它嗅觉灵，能闻出假消息。”
两人正说着，远处传来一声猪叫。
不是饭桶平时那种哼唧。
是警报式的长嚎。
江无涯猛地抬头。
温泉方向，地热脉动突然加快，一下，两下，三下，然后停了。
紧接着，冰层裂开一道缝。
一股蒸汽冲天而起。