谢珩一直握着她的手。
他坐在床边，背脊挺得笔直，目光一瞬不离地落在薛明蕙脸上。她呼吸极轻，像风拂过纸页，微微掀动。他将她的手贴在自己脸颊，又轻轻纳入怀中，想把暖意传给她。可她的指尖依旧冰凉，泛着青色，如同冬日里冻僵的细枝。
他已经整整一天一夜未曾合眼。头沉得厉害，眼皮仿佛压了千斤重物，抬都抬不动。他知道累了，却不愿躺下，更不肯离开半步。
天光渐亮，窗外传来扫帚划过地面的声音，一下一下，清冷而安静。他的头慢慢垂了下去，下巴抵住胸口。可环抱着她的手臂始终没有松开，生怕一松，她就真的走了。
就在意识即将坠入昏沉之际，他仿佛听见她唤他：“珩郎。”
他做了一个梦。
园子荒芜，墙皮剥落，野草从砖缝间钻出。一轮圆月高悬，清辉洒满小径。他踩着落叶前行，脚下发出细微的碎裂声。
前方石桌旁站着一个人。
她穿着月白色的裙衫，袖口绣着银线缠枝纹，在月光下泛着微光。手中握着一支断裂的玉簪，低头凝视着桌上刻了一半的图案。听到脚步声，她抬起头，笑了。
“世子，你迟到了。”
是薛明蕙。
她不是病床上那个气息微弱的人，也不是昏迷不醒的模样。她脸色虽白，却不显病态，眼神清澈，宛如雨后初晴的天空。
谢珩冲上前，一把将她拥入怀中，力道之大让她踉跄后退一步，险些失了玉簪。
“蕙娘……”他声音颤抖，“我错了，我真的错了。”
她没有说话，只是抬手轻轻拍了拍他的背，像哄孩子一般。
“我不该怀疑你。”他哽咽着说，“你说你要帮我，我说你是别有用心；你说你不争，我说你在装柔弱；你咳血时，我以为你在博同情……我什么都不知道，还一次次推开你。”
她笑了笑：“可你现在来了。”
“我不该让你一个人扛下所有。”他喉头发堵，“你该告诉我，该喊我，该拉住我……为什么你不喊？”
她摇头：“那时喊了，你也听不见。”
“我现在听见了。”他紧紧攥住她，“你要走，也得带上我。你要死，我也陪你死。我不许你一个人走。”
她伸手抚上他的脸，指尖微凉。然后踮起脚尖，轻轻吻了他的额头。
“这一世太苦。”她说，“若有来生，我们早些相识，好不好？”
“不要来生。”他握住她的手腕，“我就要现在。你要活着，要睁开眼，要站在我身边。登基那天，我要你穿上凤袍，让百官朝拜，让天下人都知道，你是我的妻子。这些都还没实现，你怎么能走？”
她望着他，眼神平静如水。
忽然风起，吹动她的裙裾，灯灭了。
四周开始崩塌。墙壁龟裂，地面断裂，桌上的图案化作尘埃。她身子一晃，向后退去。
“蕙娘！”他伸手去抓。
她笑着摇头：“别怕，我不是走了，我只是……回去。”
“回去哪儿？”
“回到你还相信我的时候。”
话音未落，她便如雾气般消散。他扑了个空，脚下骤然失重，整个人向下坠去。
他猛地惊醒，坐直了身体。
怀里空了——不，还在。
薛明蕙的手仍在他的掌心。她的睫毛轻轻颤了一下。
不是幻觉。
又动了一下，像是刚从梦中醒来。接着，她嘴唇微启，声音轻得仿佛从远处飘来：
“珩郎……我梦见你了……”
谢珩怔住了。
他低头看着她，不敢动，也不敢大声呼吸。
她眼睛仍闭着，嘴角却微微翘起，似梦中曾笑过。
“你说什么？”他问，声音沙哑得不像自己的。
她没再开口，但手指轻轻勾了勾他的掌心。
他立刻用力回握，指节都泛白了。
“你说你梦见我了？”他盯着她的脸，“是不是有个园子？有个月亮？你是不是……拿着玉簪？”
她没有回答，但呼吸比先前平稳了些，胸口缓缓起伏。
他忽然想起什么，低头看向自己。他还穿着昨日那件黑衣，袖口皱乱，领口沾着药渍。昨夜便是这样抱着她睡去的，未曾换衣。
可梦中的她，穿的是月白襦裙，袖口银丝缠枝纹，与五年前灯会那一夜一模一样。
那是他们初遇的夜晚。
他喉头一紧。
“你说你梦见我了……”他低声呢喃，“那你有没有听见我说的话？有没有听见我说对不起？有没有听见我说，我要你活着？”
她的睫毛又轻轻颤动。
这一次，她缓缓睁开了眼。
视线模糊了好一会儿才清晰。她静静看了他一阵，唇瓣微动，声音虚弱却清晰：
“你……也在梦里。”
谢珩浑身一僵。
她认得他。她知道是他。
“你说什么？”他凑近了些，“再说一遍？”
她喘了口气，说话费力，却仍坚持：“你也在……梦里。”
他鼻尖一酸，泪水毫无预兆地滚落，砸在她手背上。
她眨了眨眼，眼角也湿润了。
“你哭什么？”她声音微弱，却带着一丝笑意，“我不是……回来了吗？”
他没说话，猛然将她拥进怀里，头埋在她肩窝，肩膀不住地颤抖。
她没有躲开，反而抬起手，缓缓搭在他背上。那只手依旧冰凉，动作迟缓，却真真切切地抱住了他。
屋里一片静谧。
阳光洒在床沿，将她鬓角那朵半枯的玉兰照得晶莹发亮。窗外扫地声依旧，一下，一下，不急不缓。
良久，谢珩抬起头，凝视她的眼睛：“你说你梦见我了。那你有没有梦见以后？有没有梦见我穿龙袍，你站在我身旁？有没有梦见我们一起去江南，种花喝茶，再也不分开？”
她望着他，轻轻点了点头。
“那你要记住。”他握紧她的手，“梦里的事，我会一件一件变成真的。你不许再走了，听见没有？”
她点头，又笑了。
这一次，笑容留在了脸上。
她将头靠在他肩上，闭上双眼，呼吸渐渐平稳。
他不动，就这样抱着她，一手轻轻拍着她的背，像哄她入睡。
过了许久，她忽然又开口，声音比方才清楚了些：
“珩郎……我想喝水。”
他立刻松开她，起身去取桌上的茶杯。杯中水已微凉，他用手心捂了一会儿，才扶她坐起，将杯沿小心送至她唇边。
她喝了两口，呛了一下，轻咳几声，却没吐出来。
他放下杯子，替她拭去嘴角的水痕。
她靠回枕上，眼皮又要合拢，手指却仍攥着他的袖角。
“你别走。”她说。
“我不走。”他握住她的手，“我就在这儿。”
她点点头，慢慢闭上了眼。
他坐着不动，静静看着她，看了很久。
阳光移至床头，照亮了那块染血的帕子。风掀起一角，露出底下几个字——
璇玑局。