晨光漫进帐篷时，林昭昭正用牛皮绳捆扎最后一摞证言。
她指尖微凉，纸页边缘粗糙地刮过指腹，像在编织一张网——网住那些被风卷走的、被水冲散的、被黑布蒙住的声音。
纱帘轻晃，晨风带着草木清气钻入帐篷，拂过她发梢，留下一缕露水似的湿意。
“昭昭。”沈巍的声音从帐篷口传来，黑框眼镜后的目光落在她眼下的青影上，“通宵了？”
林昭昭抬头，一束光穿过他肩头的纱帘，在他腕间机械表上折射出碎金般的光斑。
秒针跳动，金属冷光一闪而过，像某种沉默的倒计时。
“物证箱里的47段录音，12份矫正营学员的退学通知、医疗记录，还有阿哲做的23层年轮模型。”她把捆好的纸堆推过去，纸张摩擦发出沙沙声，“需要三重加密。”
沈巍没接，反而从帆布包掏出个檀木匣。
匣盖掀开时，松烟墨的幽香悄然弥漫——那是老陈生前最爱的墨，沉静、厚重，仿佛能压住时间的躁动。
“这是个离线存储器，”他说，声音低而稳，“不连网络，不怕黑客，只听你的声音。若被人带走超过五百米，它会在黑暗里把自己烧成灰。”
林昭昭的指尖轻轻划过檀木匣的纹路，触感温润如旧时光。
三天前，她在老陈刻字的青石板旁发现这木料，沈巍说正好做证物匣——老陈刻下“光进来时，我正闭着眼”，而这匣子，要做那道光的容器。
“一旦发布，无法撤回。”沈巍突然说，声音沉了些。
帐篷外，麻雀在铁丝上叽喳争食，翅膀扑棱声惊落几粒尘埃。
林昭昭望着他镜片后紧绷的眉峰，想起昨晚他蹲在模型桌前调试爬虫程序的背影，键盘敲击声如雨点般密集。
这个总说“数据不会说谎”的男人，此刻眼底跳动着和她一样的火。
“那就让它像火一样烧出去，”她伸手按住檀木匣，木质的温热透过掌心传来，“不是为了照亮谁，是为了烧掉谎言。”
沈巍喉结动了动，低头开始组装密码锁。
金属零件碰撞，发出细碎清响，像星辰在暗夜里校准轨道。
帐篷门被掀起一角，小满抱着蓝布包挤进来。
她的校服领口沾着草屑，发梢还挂着晨露，呼吸间带着凉意。
布包一角露出半截泛黄的日记本——是小满父亲留下的，里面夹着张照片：穿红棉袄的小丫头被男人高高举起，背景是矫正营褪色的铁门。
“昭昭姐，我想去媒体。”
林昭昭直起腰，听见自己脊椎轻响。
她看着小满，看见她眼尾泛红，却倔强地仰着头——这三天，她见过太多这样的眼睛，蓄着水，却不肯落进谎言里。
“哪家媒体？”
“《城市回声》。”
小满从布包里摸出张记者名片，纸角已被汗水微微浸软，“他们昨天来帐篷采访，我听见女记者跟摄像说‘这些孩子的眼睛，比我们拍过的所有甜宠剧都真实’。”
沈巍停下动作，抬眼：“需要我派技术人员跟着吗？”
“不用。”小满把日记本塞进书包，转身时蓝布包在腿边晃了晃，“我要当面读给他们听。”
她走后，林昭昭盯着帐篷门帘上晃动的光斑出了会儿神。
直到沈巍轻咳一声，她才发现檀木匣已经封好，表面浮着层温润的光泽，像被月光洗过。
“去看看吧，”沈巍推了推眼镜，“那孩子比我们想象的更像团火。”
半小时后，林昭昭站在一栋由旧仓库改建的玻璃幕墙楼下。
锈迹斑驳的铁门上方挂着一块木牌：《城市回声》编辑部。
她贴着门缝往里看。
小满站在会议室中央，面前摆着打开的日记本，三位记者围坐在长桌前。
她的声音清亮如溪流：“‘爸爸，我今天没评分，但我笑了。’”
女记者睫毛膏晕了一圈，摄像师的镜头微微发抖，取景器里映出小满颤抖却坚定的唇。
“这是我昨天在昭心密室写的，”小满继续说，“我没进过矫正营，可我知道——他们要我们演甜、演乖、演感恩，可我们的笑，该是因为糖纸在太阳下反光，是因为风里有桂花香，不是因为评分表上多了个数字。”
“啪”的一声，玻璃门被推开。
赵倩踩着细高跟走进来，香奈儿外套的肩线绷得笔直。
她扫了眼小满，又扫向记者：“你们知道这小姑娘在诽谤吗？星轨文化的矫正营是正规心理辅导机构，所有学员都签了自愿协议。”
“那让我爸来对质啊！”小满突然提高声音，日记本“啪”地拍在桌上，“他要是活着，会不会也说‘我不想变成别人’？”
林昭昭看见女记者的手悄悄摸向摄像机开关。
赵倩的指甲掐进掌心，粉底遮不住的青筋在太阳穴跳了跳。
“你们会后悔的。”她撂下这句话，转身时差点撞翻墙角的绿萝，叶片簌簌作响。
“播。”女记者突然说，手指按下摄像机录制键，“这期不做公关，做真相。”
林昭昭退到楼梯间，给沈巍发了条消息：“启动b计划。”
手机震动的同时，她收到许蔓的微信：“下午三点，星轨顶层观景台，喝杯茶？”
原定A计划是等五家媒体联合发布，形成舆论共振；现在赵倩上门施压，说明他们怕了——那就启动b计划：以小满的证词为引信，点燃整座火药库。
观景台的落地窗外，城市灯火随暮色渐次亮起，像无数双睁开的眼睛。
许蔓倚着玻璃站着，酒红色真丝裙勾勒出利落的肩线。
她转身时，林昭昭注意到她耳后那颗痣——和三年前矫正营宣传册上，“优秀学员林昭昭”照片里，p掉的那颗痣，位置分毫不差。
“你奶奶要是还在，”许蔓端起茶盏，青瓷在她指尖泛着冷光，“一定不希望你把事情做绝。”
林昭昭坐在藤编椅上，目光落在许蔓的瞳孔上——那是双经过严格训练的眼睛，连眨眼频率都精准得像计时器。
“她教我两件事，”她轻声说，“一是看人眼神，二是护住真话。您眼神闪了，而我必须说。”
许蔓的茶盏顿在半空。
她盯着林昭昭，像是在看二十岁的自己——那个为了留在矫正营“优秀学员”名单上，每天对着镜子练习标准微笑的女孩。
“签了它，”她从手包里抽出份文件，推过玻璃茶几，“资源、平台、名誉，你想要的都有。”
林昭昭拿起协议，纸张发出清脆的响。
她想起三天前老陈刻在青石板上的手语，想起小满读日记时颤抖的尾音，想起证物箱里47段录音里，那些终于不用再“演”的呼吸声。
“我要的，”她把协议折成小方块，放进随身的檀木匣，“是你承认那三个月，我没笑。”
许蔓的指尖在玻璃上划出刺耳的声响。
“你会输的。”她低声道。
“输的是不敢面对真话的人。”林昭昭头也不回地走向电梯。
电梯下降时，她望着数字一层层跳动，仿佛听见整栋大楼在沉默中震颤。
手机震动了一下——沈巍回复：“b计划已就位，所有通道准备完毕。”
回程的夜风吹得人清醒。
当她推开昭心密室那扇沉重的木门时，已是凌晨。
“记忆回廊”的蜡烛在穿堂风中轻轻摇曳，墙上的名字在光影中忽明忽暗。
她知道，有些光一旦亮起，就再也捂不住了。
她打开直播，镜头扫过墙上密密麻麻的名字——有小满父亲的，有老陈战友的，有47段录音主人的。
“你们让我们演甜、演乖、演感恩，”她对着镜头说，声音里带着破茧的轻响，“可今天我们不演了。”
她按下发布键的瞬间，檀木匣在桌角微微震动——那是沈巍的提示：《废墟证言全录》已同步至三家媒体、两个学术平台、一个政府信箱。
城市另一端，星轨文化顶楼办公室。
许蔓抓起桌上的陶瓷杯砸向屏幕，直播画面里，林昭昭正转身拿起刻刀，青石板上渐渐浮现出新的字迹：“轮到我说了。”
玻璃碎片落在地毯上，许蔓盯着屏幕里跳动的播放量数字——1万，10万，50万。
她摸出手机想拨电话，却发现所有通讯软件都弹出红色警告：“您有新的未读文件：《淘汰名单》。”
三天前，小满曾低声念出父亲日记最后一页的内容：“他们每月开会，念名字，说谁‘情绪不稳定’，谁要‘调岗观察’……最后那页写着三个字：淘汰名单。”
而此刻的昭心密室里，林昭昭吹灭蜡烛。
月光透过天窗洒在“记忆回廊”的青石板上，新刻的字泛着温柔的光。
她摸出录音笔，里面存着47段终于不用再“演”的声音。
明天，这些声音会随着《废墟证言全录》一起，撞开所有被捂住的耳朵。
此刻，某视频平台后台，《我们不演了，你们慌什么》的播放量正以每秒三千的速度疯涨。
而在某个加密服务器里，《淘汰名单》的下载请求像潮水般涌来——24小时后，这两个数字，都将成为整个行业的地震波。