清晨的阳光并未带来往日的轻松，取而代之的是混合着期待与不安的紧张。
今天，江予安没有去律所，我们有一个更重要的行程——去医院，做那个他承诺过的全面检查。
医院里永远充斥着消毒水的气味和熙攘的人流。挂号，排队，等待叫号。终于见到医生，描述了近期频繁且剧烈的痉挛和“异样疼痛”后，医生面色凝重，开出了一长串检查单。核磁共振、肌电图、神经传导速度、血液检查、x光……长长的一列，看得我心头发紧。
检查的过程，远比想象中更加漫长和辛苦。饶是有我全程陪同、跑前跑后，对于江予安而言，每一关都像是一场对体力、耐心和尊严的考验。
许多检查室的设计，并未充分考虑轮椅使用者的需求。最艰难的是那些需要他从轮椅转移到特定检查床上的项目。
医院的检查床为了便于医护人员操作，通常设计得比较高，边缘坚硬冰冷，对于下肢无法发力的他来说，那短短几十厘米的高度差，不亚于一道需要拼尽全力的鸿沟。
“江江，慢一点，不着急。”在核磁共振室门口，我扶住他的手臂，低声鼓励。
他点点头，脸色沉静，但紧抿的唇线泄露了他的专注。他先是利落地刹好轮椅，然后双手牢牢抓住检查床的边缘，臂膀的肌肉瞬间绷紧，爆发出惊人的力量，试图将沉重的上身和毫无知觉的下半身一起撑起、挪动。我则在他身侧，一只手环住他的腰背提供额外的支撑和向上的助力，另一只手小心地护着他的腿，避免在转移过程中磕碰。
每一次转移，都伴随着他粗重的呼吸声和额角迅速渗出的细密汗珠。他的手臂因为持续用力而微微颤抖，身体的核心需要调动全部力量来维持平衡。我能清晰地感受到他身体的紧绷和那份不愿在外人面前显露狼狈的倔强。
而每一次好不容易挪上床，往往还需要根据检查要求，由我或者医护人员帮忙，费力地调整他双腿的位置，摆正姿势。
一趟流程下来，即使空调温度适宜，他也还是会出汗。而我，尽管只是辅助，也因为精神的高度紧张和体力的消耗，感到一阵阵疲惫，腰背和手臂都泛着酸意。
这还仅仅是一个检查项目。接下来的肌电图和神经传导速度检查，更是折磨。细如发丝的电极针插入他腿部尚存感觉区域的皮肤，接着通过微电流刺激神经，观察肌肉反应。虽然医生操作熟练，但那种酸、麻、胀混合的异物感和电击感，依然让他不时蹙紧眉头，放在身体两侧的手不自觉地攥成了拳。
我看着那连接在他腿上的密密麻麻的线头和闪烁的仪器屏幕，心也跟着一抽一抽地疼，只能紧紧握住他的一只手，无声地传递着我的支持和力量。
一上午就在这样奔波、等待和一项项耗费心力的检查中过去了。当最后一项上午的检查结束，我推着江予安从检查室出来时，我们两人脸上都写满了显而易见的倦容。
他的脸色比早晨来时苍白了些，眼下的乌青也更明显了，靠在轮椅靠背上，闭着眼睛，胸口微微起伏，显然累得不轻。频繁的转移和检查时需要保持的特定姿势，消耗了他大量的体能，也加剧了他身体的不适。
“我们先去找个地方吃饭，休息一下，下午还有两项。”我俯身在他耳边轻声说。
他缓缓睁开眼睛，点了点头，声音带着疲惫的沙哑：“好。”
我们在医院附近找了家看起来干净清爽的快餐店。点了两份简餐，找到角落的位置坐下。当餐盘端上来，江予安伸手去拿筷子时，我清楚地看到，他的手指在微微发抖，连带着手腕都有些使不上力，试了两次，都没能稳稳地夹起一块看起来很是酥烂的小排。
那是长时间用力支撑身体、肌肉过度疲劳后的正常反应。
我心里一酸，几乎没有任何犹豫，立刻伸出自己的筷子，利落地夹起那块小排，自然而然地送到了他的嘴边。
“来，先吃点肉，补充体力。”我的语气尽量保持平静，仿佛这是一件再寻常不过的事情。
江予安愣了一下，看着递到嘴边的食物，又抬眼看了看我，脸上掠过一丝不易察觉的窘迫和抗拒。他微微偏开头，压低声音说：“月月……不用，我自己可以。大庭广众的……别了吧。”
我知道他那点骄傲和不愿在公共场合显得过于“特殊”的心思。但此刻，比起他那点不自在，我更在意他能不能好好吃上一口饭，补充消耗殆尽的能量。
“什么大庭广众，这里谁认识我们？”我故意用轻松的语调反驳，拿着筷子的手固执地没有收回，反而又往前递了递，几乎要碰到他的嘴唇，“快点，举着手很累的。而且，你喂我吃东西的时候还少吗？”
我后面这句话带着点撒娇的意味，眼神坚定地看着他。
他看着我眼中不容拒绝的坚持和潜藏的担忧，沉默了几秒，那点抗拒终于败下阵来。他无奈地叹了口气，眼底深处却有一丝暖流悄然划过。他终究还是张开了嘴，接受了我的投喂。
看着他咀嚼着食物，我心里那块大石头仿佛松动了一点点。我又夹起一筷子米饭，配上一点青菜，再次送到他嘴边。
这一次，他没有再拒绝，只是配合地吃着，目光低垂，长长的睫毛在眼睑下投下一小片阴影，看不清其中的情绪。但我能感觉到，他身体最初的那份僵硬，正在慢慢放松下来。
我们就这样，在嘈杂的快餐店角落里，一个耐心地喂，一个安静地吃，偶尔低声交流一下下午检查的安排。
周围人来人往，或许有人投来好奇的一瞥，但更多的，是各自忙碌于自身生活的漠然。渐渐地，江予安也似乎不再在意周围的环境，只是专注地吃着东西，恢复着体力。
这一刻，所谓的面子、旁人的目光，在实实在在的关怀与需要面前，都显得微不足道。我们只是两个相互依偎、共同面对困难的普通人，在用彼此最能接受的方式，给予对方最需要的支撑。
下午，还有场硬仗要打。但至少此刻，填饱了肚子，休息了片刻，我们似乎又积蓄起了一些力量，去迎接接下来的未知。