青石镇往北五十里，有个几乎被世人遗忘的山坳，名叫“叠影涧”。
涧如其名，两侧山崖高耸，怪石嶙峋，终日雾气缭绕，光线被反复折射切割，投在地上的影子常常重重叠叠，扭曲变形，看久了让人头晕目眩。
山坳最深处，藏着一座老宅，黑瓦白墙，风格古朴，却透着说不出的孤寂与怪异。
镇上人都叫它“重影宅”。
老宅的主人姓陆，祖上曾出过翰林，后来不知为何举家迁到这深山野坳，世代隐居，极少与外界往来。
到了陆文轩这一代，陆家已是人丁稀落，只剩他和一个常年卧病在床的姐姐陆文茵守着祖宅。
陆文轩是个书生，性子孤僻，除了偶尔下山采买些必需品，几乎足不出户。镇上关于陆家和重影宅的传闻很多，有说宅子里藏着前朝宝藏的，有说陆家先祖修炼邪术遭了天谴的，更有甚者，说那宅子本身是活的，会“吃”影子。
陆文轩对此一概不闻不问。
他每日除了照顾姐姐，便是埋头读书，或者对着书房里那面巨大的、祖传的落地铜镜出神。
那铜镜高三尺，宽两尺，镜框是乌木雕花，镶嵌着早已黯淡的螺钿，镜面却光可鉴人，清晰异常。
陆文轩总觉得，这镜子照出的人影，比寻常铜镜更真实，也更……空洞。
这年秋天，陆文茵的病忽然加重，咳血不止。
山里的郎中束手无策。
陆文轩心急如焚，决定冒险下山，去百里外的府城请名医。
临行前，他再三嘱咐家中仅有的一个老仆福伯好生照料姐姐，尤其要留心姐姐房里的那盏长明灯，千万不能灭。
“少爷放心，老奴省得。”
福伯佝偻着背，浑浊的眼睛里看不出情绪。
陆文轩匆匆上路。
这一去，便是半月有余。
等他好不容易请到一位老大夫，日夜兼程赶回叠影涧时，却见宅门虚掩，院内落叶堆积，一片死寂。
他心里咯噔一下，冲进姐姐居住的东厢房。
房间里弥漫着一股浓重的药味和……一丝若有若无的、像是陈旧木头和湿土混合的怪味。
陆文茵静静地躺在床上，面容安详，仿佛只是睡着了。
但陆文轩伸手一探，鼻息全无，身体早已冰冷僵硬。
床头的长明灯，灯油早已熬干，灯盏冰冷。
福伯不见了踪影。
宅子里空空荡荡，只有他自己的脚步声在空旷的厅堂间回荡，带着嗡嗡的回音。
陆文轩悲痛欲绝，草草安葬了姐姐，又四处寻找福伯，却如石沉大海。
偌大的宅子，只剩他一人。
孤独和悲伤如同潮水，几乎将他淹没。
然而，从姐姐去世后的第三天起，怪事便开始接二连三地发生。
先是总听到不该有的声响。
夜深人静时，明明只有他一个人的书房，会传来极轻微的、像是翻动书页的“沙沙”声；
空无一人的走廊上，有时会响起缓慢而清晰的脚步声，由远及近，到了他房门外却又倏然消失；
甚至有一次，他在姐姐生前的房间里整理遗物，分明听到身后传来一声极其细微的、属于女子的叹息。
他起初以为是悲痛过度产生的幻觉，或是山风穿堂。
但很快，他发现事情远非如此。
那天午后，他在书房临帖。阳光透过雕花窗棂，在地上投下明明暗暗的光斑。
他写得有些累了，抬起头，无意间瞥向那面巨大的落地铜镜。
镜中清晰地映出书房景象：书案、书架、他身后的屏风，以及……坐在书案前的他自己。
一切正常。他松了口气，揉了揉眉心，准备继续。
就在他低头研墨的瞬间，眼角的余光似乎捕捉到，镜中的那个“他”，并没有跟着低头，而是……依旧保持着抬头的姿势，甚至，嘴角似乎极其细微地向上弯了一下。
陆文轩猛地抬头，死死盯住铜镜。
镜中的“他”也同时抬头，脸上是与他一样的惊愕表情，动作分毫不差。
是眼花了吧？
他心脏狂跳，凑近镜子，仔细查看自己的脸。
镜中的影像也凑近，每一个毛孔，每一丝表情，都清晰对应。
他缓缓伸出右手，镜中的“他”也伸出右手。
他向左歪了歪头，镜中的“他”也向左歪头。
一切同步，毫无异常。
陆文轩自嘲地笑了笑，觉得自己真是疑神疑鬼。
他退后几步，准备离开书房去用午饭。
就在他转身背对铜镜，走向房门的那一刻——
他清楚地听到，身后传来一声极轻极轻的、带着木质摩擦感的“吱呀”声，像是有人从沉重的红木椅上站了起来。
而镜子里，本该映出他离开背影的位置，空无一人。只有书房原本的景物。
陆文轩浑身的血液仿佛瞬间凝固了。他僵在原地，不敢回头。
那被注视的感觉，如同冰冷的蛛网，黏在他的后颈。
不知过了多久，他才鼓起毕生勇气，一点点，极其缓慢地，转过头去。
铜镜依旧立在原地，镜面平静，映照着空荡荡的书房。
刚才那声“吱呀”，仿佛只是他的幻听。
但从那天起，陆文轩便再也不敢背对那面铜镜。
而宅子里的异象，愈演愈烈。
他开始在宅子的不同角落，瞥见一些短暂的、模糊的“重影”。
比如，在廊下走过，眼角余光会看到另一个穿着同样衣服的“自己”，站在廊柱的阴影里，一动不动；
在饭厅独自用餐，对面的空椅子上，有时会短暂地浮现出一个低头吃饭的虚影，衣着发式与他一般无二；
甚至夜里醒来，会看到床帐外，隐约立着一个漆黑的人形轮廓，轮廓的细节，与他自己的身形严丝合缝。
这些“重影”出现的时间极短，往往眨眼即逝，让他无法确定是真实还是幻觉。
但它们带来的寒意，却真实不虚。
更让他恐惧的是，宅子里的东西开始悄悄改变位置。
他明明记得昨夜将毛笔挂在笔架上，早上却发现它横躺在砚台边；
书架上的书，有时会莫名其妙地互换位置；
甚至他卧室的床帏，早上醒来时系带的方式，都与他睡前记忆的不同。
仿佛在他看不见的时候，有另一个“人”，在这宅子里生活，挪动物品，甚至……模仿他的一举一动。
陆文轩的精神日渐紧绷。
他不敢睡沉，夜里点着灯，握着防身的短刀，睁眼到天明。
白天也疑神疑鬼，总觉得有什么东西跟在他身后，学着他的步态，屏着和他一样的呼吸。
他试图离开重影宅。
可每次走到宅院大门，或是通往山外的路口，就会感到一阵天旋地转的眩晕，眼前的景物扭曲重叠，无论怎么走，最终都会绕回宅子门前。
叠影涧的诡异地形和终年不散的雾气，仿佛成了这座宅子最天然的囚笼。
绝望中，他想起了家族中一些零碎的、被刻意遗忘的记载。
他在尘封的阁楼里翻找，终于在一本纸张脆裂的旧账册夹页中，找到几句语焉不详的祖训：
“镜为界，影为凭。宅有双生，勿视勿听。”
“血脉不绝，重影不灭。主客易位，永堕迷津。”
还有一幅简陋的示意图，画的正是这座宅子的布局，但仔细看，有些房间的墙壁被画成了虚线，旁边标注着小小的“虚室”二字。
示意图的中心，正是书房那面铜镜的位置，被一个扭曲的符号标记。
一个可怕而清晰的猜想，如同冰锥，刺入陆文轩的脑海。
这座重影宅，可能真的存在“双重”空间！
那面祖传的铜镜，或许就是连接“实宅”与“虚宅”的媒介！
所谓“重影”，并非幻觉，而是“虚宅”中的那个“他”，或者说，是这座宅子依据居住者投射出的“镜像”，正在逐渐获得某种形式的“存在”，并试图渗透过来！
祖训警告“勿视勿听”，是怕居住者察觉这种联系，反而会加强“虚影”的实体化？
“血脉不绝，重影不灭”，难道陆家世代居住于此，不断提供着“影子”生成的依据？而“主客易位”……
陆文轩猛地想起姐姐陆文茵。
她常年卧病，气息微弱，是不是因此，她的“虚影”未能完全成形？而福伯的失踪……老仆年迈，阳气衰弱，是否早已被“虚宅”吞噬？
那自己呢？
自己这个正值壮年、气息完整的现任主人，无疑是“虚影”最完美的模仿对象和……替代目标！
这个认知让他如坠冰窟。
他成了自己影子的猎物，困在这座不断复制他、又试图抹去他的老宅里。
他必须想办法！
毁掉镜子？可那镜子是乌木镶螺钿，厚重无比，且是祖传之物，万一毁坏引发更可怕的后果呢？找到“虚室”的边界？图纸早已模糊不清。
日子在极度的恐惧和煎熬中一天天过去。陆文轩迅速消瘦，眼窝深陷，形同槁木。
他越来越分不清现实与“重影”的界限。
有时说话，会听到几乎同时响起的、轻微的回声；
照镜子时，会觉得镜中人的眼神，比自己更多了一丝冰冷的审视。
他开始出现记忆错乱。
明明是自己做过的事，却隐约觉得有另一个“视角”也在经历；
一些陌生的习惯，比如用左手拿筷子、某种特定的踱步节奏，会莫名其妙地出现在自己身上。
这天夜里，雷雨交加。
闪电一次又一次撕裂叠影涧的夜空，将重影宅照得瞬间惨白，又投入更深的黑暗。
雷声在群山间滚滚回荡，如同巨兽的咆哮。
陆文轩蜷缩在卧室的床角，瑟瑟发抖。
每一次闪电亮起，他都能清晰地看到，房间的墙壁、家具、甚至空气中的浮尘，都投下清晰无比、层层叠叠的扭曲影子，仿佛有无数个看不见的“东西”正潜伏在光的背面。
突然，一道前所未有的刺目闪电，仿佛就劈在宅子上空！
紧随其后的炸雷，震得屋梁上的灰尘簌簌落下。
在这雷声的间隙，陆文轩无比清晰地听到，书房的方向，传来“哗啦”一声巨响，像是那面巨大的铜镜……碎裂了！
与此同时，他感到整座宅子猛地一震，一种无形的、仿佛什么东西被打破的“薄膜感”瞬间传遍全身。
雷雨渐渐停歇，只剩下淅淅沥沥的余音。
宅子里死一般寂静。
陆文轩不知哪里来的勇气，或者说，是某种绝望的驱使，他点燃蜡烛，握着短刀，一步步走向书房。
书房的门虚掩着。里面没有灯光。
他轻轻推开门。
烛光摇曳，照亮了书房局部。
那面巨大的落地铜镜，果然碎了！
镜面上布满了蛛网般的裂纹，从中心向四周辐射。
原本光可鉴人的镜面，此刻映出无数个破碎、扭曲、重叠的影像，将书房和他自己，割裂成无数荒诞的碎片。
然而，吸引他目光的，并非破碎的镜子本身。
在原本镜子所在的位置后面，烛光照亮的墙壁上……赫然出现了一扇门！
一扇他从未见过的、与书房墙壁融为一体的暗门！门是木质的，颜色古旧，上面没有任何装饰，只在一人高的位置，有两个浅浅的、对称的凹陷，像是长期被手掌按压留下的痕迹。
陆文轩的心脏狂跳起来。这就是图纸上标注的“虚室”入口？铜镜碎裂，才显出了这扇门？
他犹豫着，恐惧和一种病态的好奇交织撕扯。
进去，可能万劫不复；
不进去，在这座日益被“影子”侵蚀的宅子里，他还能支撑多久？
最终，对真相的渴望，或者说，对终结这一切的绝望期盼，压倒了对未知的恐惧。他伸出手，按在那两个凹陷上。
入手冰凉。他用力一推。
“吱——嘎——”
门轴发出干涩悠长的摩擦声，缓缓向内打开。
门后，并非他想象中的房间，而是一条向下延伸的、狭窄的石头阶梯，深不见底，黑暗中散发着更加浓郁的、陈年木头和湿土的气味，还夹杂着一丝……若有若无的、与他身上熏香一模一样的味道。
陆文轩深吸一口气，举着蜡烛，踏上了向下的阶梯。
石阶盘旋而下，仿佛没有尽头。
烛光只能照亮眼前几步的范围，两侧是粗糙的岩石墙壁，潮湿冰冷。
他走了很久，久到几乎以为会一直走到地心。
终于，阶梯到了尽头。
前方豁然开朗，是一个巨大的、天然形成的岩洞，但显然经过人工修葺。
洞顶高悬，烛光难以企及。洞中央，赫然立着一座建筑！
那是一座与地面上的重影宅，一模一样的宅邸！
黑瓦白墙，格局、比例，分毫不差！
就像把地上的宅子，原封不动地搬到了这地底深处！
只是这座“地宅”更加破败，墙壁布满水渍和霉斑，许多窗棂破损，像一张张黑洞洞的嘴。
而在这座地宅的门前，背对着陆文轩，站着一个身影。
一个穿着与他此刻身上一模一样的、洗得发白的青色长衫，梳着同样发髻的背影。
那身影缓缓地、缓缓地转过身来。
烛光摇曳，照亮了那张脸。
陆文轩手中的蜡烛，“啪”地一声，掉在地上，火苗挣扎了几下，熄灭了。
无尽的、纯粹的黑暗，瞬间吞噬了一切。
但在最后一缕光消失前，他看清了。
那张脸，与他每日在铜镜中看到的脸，一模一样。
只是，那张脸上的表情，不再是模仿的惊愕或恐惧。
那是一种混合了无尽岁月的麻木、一丝如愿以偿的释然，以及……看向他时，如同看待一件即将归位物品般的，冰冷的平静。
黑暗中，响起了两个完全一样的、重叠的叹息声。
一个来自他对面。
一个……来自他自己的喉咙深处。
地面上，叠影涧的晨雾依旧浓重，重影宅静静地矗立在雾中，黑瓦白墙，轮廓模糊。
只是，若有细心人远远望去，或许会发现，那宅子的窗户里，有时似乎会同时亮起两盏灯，位置对称，光影……也微妙地重合着。
而山涧里的“重影”，似乎比以往任何时候，都更加清晰，更加难以分辨，哪一道是属于山石的，哪一道……又是属于那宅子里，再也分不清彼此的主与客。