墨徊最终没有挪窝，就在那张宽大的沙发上沉沉睡去。
姬子为他轻轻盖上了一层薄毯，动作轻柔得像怕惊扰一个易碎的梦。
那条惹事的尾巴软软地垂在沙发边缘，尾尖的黑色三角形在观景窗透入的微光下泛着幽暗的光泽。
其余人并未立刻散去。
压抑的担忧在墨徊均匀的呼吸声中找到了出口，低声的讨论在车厢另一角蔓延开来。
砂金和拉帝奥也暂时留了下来，似乎也想听听这些朝夕相处的“家人”如何解读这位特殊同伴的失控。
“唉……”三月七第一个叹气，粉蓝色的眼睛担忧地望着沙发上蜷缩的身影。
“平时看他谈判的时候，那叫一个精明，跟公司、跟家族周旋，气场一点不输。背景也那么吓人，星神眷顾、令使……玩起来跟星一起疯的时候更是狡黠得很。”
“可是……”她声音低了下去，“一想到他才21岁，想到他记忆里那些……被活埋、被啃食面具、还有那个小小的他……”
她说不下去了，眼眶微微泛红。
星用力点头，眉头紧锁：“就是啊！平时看着挺欢脱一人，怎么好端端的突然问出那么个吓人的问题？”
“人生是不是梦……听着就让人心里发毛。”
“问题本身或许只是哲学思辨，”丹恒冷静地开口，眼眸扫过沉睡的墨徊。
“关键在于他问出问题的状态，以及……他之后的行为。”
他顿了顿，“他说的‘持久的战斗’……结合他当时看向匹诺康尼的眼神，我有理由怀疑，他所指的战场，就在我们即将抵达的地方，或者……更远。”
“那里有他必须赢得的棋局。”
瓦尔特推了推眼镜，镜片后的目光凝重，他想的跟更深：“最让我在意的，是他这种状态与他平时的割裂感。”
“那个用颜料在地板上画煎饼果子、和星比赛谁更像垃圾桶的欢愉乐子人，与昨晚那个谈论苦难、存在、甚至用窒息感确认自己的……是同一个……人吗？”
“这种巨大的反差，本身就说明他承受着我们难以想象的……甚至可能分裂的内在压力。”
众人无声地点头。
墨徊身上背负的东西太多了——异界来客的疏离、星神血脉的负担、沉重黑暗的过去、以及对一个“虚拟角色”跨越次元却沉重如山的单恋。
这些重量，不是一个21岁的心智能轻易消化的，无论他表面表现得多么强大或狡黠。
砂金倚着墙壁，指尖无意识地摩挲着衣襟内袋里那个装着“假基石”的折纸小鸟，漂亮的眼睛在昏暗光线下显得深邃：“我的建议是，别猜了。”
他的声音打破了沉默，“明天等他醒了，状态恢复了，直接问。”
“虽然这小子……”他瞥了一眼沙发方向，语气带着一丝复杂的欣赏，“内核比你们想象的都要强大得多，估计自己也能想通，压下那些负面情绪。”
“但让他亲口说出来，哪怕只是敷衍两句，至少能让你们这些操心的家长们安个心，不是吗？”
他这话主要是对着姬子和瓦尔特说的。
拉帝奥则抱着手臂，目光一直锁定在墨徊那截曾经缠绕着脖颈的尾巴上，眉头紧锁，仿佛在解一道复杂的病理难题。
“疼痛让人感觉活着……”他低声重复着墨徊的话，带着学者的冰冷剖析。
“用这种极端的方式确认自己的存在……与其说是寻求刺激，不如说是一种深刻的认知失调和存在性焦虑的表现。”
“他在恐惧什么？恐惧自己被同化？还是恐惧自己的真实本身就是一个幻觉？”
“呜……”三月七被拉帝奥的分析说得更难受了，眼泪在眼眶里打转，“果然……还是那些事情留下的心理阴影太深了吧？”
“就像……就像受伤的小动物，会舔舐伤口来确认疼痛一样……”
“不完全是。”
丹恒的声音打断了三月七的悲伤，也吸引了所有人的目光。
他仿佛能穿透墨徊沉睡的表象。
“我更倾向于认为，他是在利用疼痛，利用存在这一概念本身……作为一种锚点，一种确认的工具。”
他停顿了一下，组织着语言，“他在确认自己是否还是墨徊，是否还是一个人，而非被体内那些来自阿哈的、来自鬼王的、甚至来自异界的混乱力量彻底扭曲了自我认知。”
“疼痛，有可能是区分自我与非我的一道界限。”
丹恒的猜想如同一道惊雷，在众人心中炸响。
这比单纯的心理阴影解释更深入，也更令人心惊。
他在对抗的，是来自自身力量源头的异化和侵蚀。
车厢内再次陷入沉默，只有运行的微弱嗡鸣。
最终，姬子轻轻呼出一口气，做出了决定：“丹恒的分析很有道理。”
“但砂金说得对，猜测没有意义。明天，等他休息好了，我们直接问。”
￥
次日清晨。
清晨的星辉柔和地洒满车厢。
墨徊不知何时已经坐起身，毯子整齐地叠放在一边。
他正捧着一杯热气腾腾的牛奶——帕姆刚送来的，小口啜饮着，气色看起来确实比昨晚好了许多。
黑色的短发有些凌乱地翘着，小辫子刚被他梳好，红色的眼眸在晨光下清澈透亮，尾巴也恢复了活力，在身后悠闲地小幅度晃动着，尾尖的黑色三角形像个小逗号。
看到大家陆续聚拢过来，他甚至还扬起一个带着点歉意的笑容，元气满满地打招呼：“早啊各位！昨晚……不好意思，让大家担心了吧？”
他状态恢复得如此之快，甚至带着点刻意的轻松，反而让准备了一肚子关切的众人有些迟疑。
三月七和星看着他“正常”的样子，欲言又止。
丹恒没有犹豫。
他直接走到墨徊对面的单人沙发坐下，灰蓝色的眼眸直视着那双清澈的红色眼睛，开门见山，语气平静却不容回避。
“墨徊，你昨天说的持久的战斗，指的是什么？”
问题直指核心，车厢内瞬间安静下来。
所有人的目光都聚焦在墨徊身上。
墨徊端着牛奶杯的手几不可察地顿了一下，脸上的笑容凝固了一瞬，随即又化开，带着一丝无奈和……果然如此的释然。
他放下杯子，身体向后靠进沙发里，尾巴也盘到了膝盖上。
“那个啊……”他拖长了调子，手指无意识地摩挲着尾巴尖，“还太遥远了。”
他避重就轻，红色的眼眸里闪过一丝难以捉摸的深邃，“你就当……”
他歪了歪头，嘴角勾起一个带着点狡黠和神秘意味的弧度，“我在下一盘很大很大的棋，棋子嘛……”
他指尖轻轻敲击着膝盖，“正在策划中，会一一就位的。”
“哦？”砂金的声音带着玩味的笑意响起，他不知何时也坐到了旁边。
“你的棋子……该不会是把贝洛伯格、仙舟联盟，甚至即将抵达的匹诺康尼都算进去了吧？”
他身体微微前倾，语气带着一丝惊叹和不易察觉的警示。
“朋友，这种涉及多方势力、甚至可能搅动星海格局的大手笔……”
“可千万小心，别玩脱了翻车啊——虽然我知道你大概也不怕翻。”
但别人怕啊。
墨徊闻言，轻轻笑出了声，那笑声清澈，却莫名让人感到一丝寒意。
他抬起头，眼眸看向砂金，也扫过在场的每一个人，脸上依旧带着笑，但那笑容深处，却透出一种令人心悸的、近乎非人的冷静和……疯狂。
“翻车？”
他重复着，声音很轻，却像冰冷的金属摩擦，仿佛冰冷的理性在此刻占据上风，“砂金，你说得对，也不对。”
他微微眯起眼睛，红色的瞳孔在晨光下仿佛燃烧着幽暗的火焰。
“星神是棋子，我亦是棋子。”
“大家……都在同一个棋盘之上。”
他摊开手，做了一个包容万象的手势，语气带着一种惊悚的、扭曲的偏执，“……下个棋而已，当然要赢。”
“别的都可以输，都可以放弃……”
他声音陡然压低，带着一种斩钉截铁的、不容置疑的决绝，“唯独这盘棋……我一定要赢。”
那股昨晚惊鸿一瞥的、令人窒息的偏执和疯狂感再次涌现，虽然只是一瞬，却足以让车厢内的温度都仿佛下降了几度。
姬子的手微微收紧，瓦尔特的眉头深锁，三月七和星下意识地屏住了呼吸。
但下一秒，墨徊脸上的扭曲和疯癫感如同潮水般退去。
他眨了眨眼，恢复了那副人畜无害、甚至带点慵懒的笑容，仿佛刚才那个说出惊人之语的只是大家的错觉。
“哎呀，别太担心嘛，”他语气轻松地摆摆手，尾巴也跟着愉快地晃了晃。
“我都计划好了，虽然有时候计划赶不上变化……但这不还有你们兜底呢？”
“列车组可是我最坚实的后盾啊！”
他笑嘻嘻地看向姬子和瓦尔特，眼神里带着明显的依赖和信任。
瓦尔特看着他这迅速切换的状态，心中忧虑并未减轻，他推了推眼镜，决定问另一个关键点：“墨徊，你昨晚的尾巴……”
他没有说完，但目光落在他此刻盘在膝盖上的尾巴，意思不言自明。
墨徊低头看了看自己的尾巴，伸手捏住尾尖的黑色三角形把玩着，神情自若，甚至带着点理所当然：“啊，你说那个啊？”
他抬起头，红色的眼睛亮晶晶的，像是在分享一个有趣的小窍门，“清晰理智的感觉一下自己活着——活着真好啊！你看，活蹦乱跳的！”
他为了证明，还特意甩了甩尾巴，让它像鞭子一样在空中“咻”地划过，带起轻微的风声。
“放心放心，”
他拍着胸脯保证，笑容灿烂，“我有分寸的，不会把自己搞死的！我可是比任何人都更渴望活着呢！”
这句话他说得异常认真。
他顿了顿，脸上的笑容收敛了一些，带着点坦诚的无奈：“虽然我有时候，确实会有一些……嗯，比较负面的想法钻出来——”
他耸耸肩，“实际上人都会有负面想法吧？我也不例外嘛。”
“这很正常！”
他拿起沙发上一个蓬松柔软的云朵造型抱枕，把脸埋进去蹭了蹭，像只撒娇的大猫，尾巴也愉悦地拍打着沙发垫子，发出噗噗的轻响。
“不过呢，”他的声音从抱枕里闷闷地传出来，带着点豁达，“咱把负面情绪表达出来，说出来，然后让它就这么——”
他猛地抬起头，做了个吹气的动作，“烟消云散！一吐为快嘛！”
他抱着抱枕，笑得眉眼弯弯，“就当是……成长路上必经的小小烦恼好啦～”
这撒娇卖萌的举动用在这里，带着一种刻意的试图驱散沉重气氛的意味，却也流露出他内心渴望被理解和接纳的一面。
拉帝奥看着他抱着抱枕、尾巴乱拍的样子，最终只是从鼻腔里发出一声短促的冷哼，抱着他的书站起身，语气依旧带着惯有的嫌弃。
但眼底深处那丝紧绷的审视似乎放松了些许。
“哼，你自己心里有数就好。”
别真把自己的玩死了。
说完，他不再看墨徊，转身走向了另一个方向。
砂金看着拉帝奥的背影，又看了看抱着云朵抱枕、笑容灿烂却眼神深处依旧藏着风暴的墨徊，眸中光芒流转，最终化为一声意义不明的轻笑。
他站起身，整理了一下华丽的衣襟，对着众人微微颔首：“看来我们的小朋友恢复得不错。那么，匹诺康尼见，各位。”
他意味深长地看了墨徊一眼，“祝你的‘棋局’……顺利。”
随后，也潇洒地离开了观景车厢。
墨徊抱着云朵抱枕，下巴搁在上面，红色的眼睛望着舷窗外越来越清晰的、梦幻般的匹诺康尼星域，尾巴尖无意识地轻轻点着沙发。
他的笑容还挂在脸上，但那清澈的眼底深处，无人能窥见的角落，那盘他口中“一定要赢”的以星神为棋子的巨大棋，正悄然无声地铺展开来。
小剧场1：
末王：两行你个混蛋拉我上贼船
两行：你也不想世界真的走向第零终结吧～
两行：好歹走向其他终末还有无比漫长的时间，第零天灾要么永远别降临，要么降临就死。
纳努克言简意赅：挺好的。
末王：好个毛线啊！你他妈又不是Ix！
两行：赢棋局多没意思，要棋盘都是我的才有意思，什么贝洛伯格什么仙舟联盟匹诺康尼，都是棋盘上的一个小格子——是我的东西当然得好看好玩一点是吧～
两行：你们不会真的忘了我曾经是玩家吧？
克里珀：……
明摆着威胁吧这是。
他妈的他现在就想锤死欢愉。
带来这么个大麻烦。
任脚下的众神为我铺成一条英雄路～走成神路听着歌估摸着会贼爽（……）
小剧场2:
谢邀，看完剧情还在破防。