剪刀的锈迹蹭在掌心，带着股潮湿的铁味。我盯着空白处外的阳光，那束光太亮了，亮得像从未经历过黑暗，可我后颈的皮肤还残留着红鞋头颅钻进时的冰冷触感，口袋里的红色珠子轻轻颤动，像颗濒死的心脏。
“他们以前……也有选择的机会吗？”我问大哥。他左眼的新眼球很清澈，映出我穿着白裙的样子，像个真正的五岁女孩。
大哥的目光落在雾巷里正在消散的影子上，声音很轻：“第一个妹妹没有，她只来得及尖叫。后来的……有的想逃，有的想毁掉这里，只有你，站在这里问‘为什么’。”
为什么？
我低头看向手里的红色珠子。指尖划过珠面时，能看到里面浮动的血色纹路，那是红鞋主人的记忆碎片——她攥着妈妈给的糖果跑过雾巷，皮鞋踩过水洼的声音像铃铛；她躲在衣柜里看见妈妈用剪刀剪下大哥的眼球，玻璃罐里的血泡咕嘟咕嘟地冒；她的头滚在黑袍人脚边时，最后看到的是大哥染血的白手套。
这些记忆像针一样扎进心里。如果我走了，她们的痛苦就真的成了“规则”的一部分，永远循环下去。
“我留下。”
说出这句话时，空白处的光芒突然黯淡下去，像被风吹灭的烛火。系统的机械音带着最后的电流杂音响起：【玩家选择继承，“畸形之家”规则重置中……】
大哥的眼睛亮了，他伸手摘掉左手破烂的手套，露出完整的手臂——触须消失了，皮肤虽然苍白，却不再有裂痕，只有手腕处留着圈浅浅的疤痕，像戴过很久的镯子。
“跟我来。”他转身往木屋走，步伐轻快了很多，皮鞋踩在雾巷的石板上，发出清脆的“嗒嗒”声，不再是沉重的倒计时。
雾巷里的影子没有完全消散，他们停在原地，半透明的脸上带着茫然。我走过时，那个穿蓝外套的林默朝我微微点头，碎布还夹在他指缝里，却不再渗血；碎花裙女人的后颈伤口慢慢愈合，露出光洁的皮肤。
他们在等新的规则。
木屋里，“妈妈”的身体已经瓦解成堆堆碎布和骨头，玻璃罐摔在地上，里面的眼球滚了出来，在阳光下闪着温润的光，不再是冰冷的标本。黑袍人站在墙角，兜帽滑落，露出张年轻男人的脸，他的眼睛是纯黑的，像雾巷的夜晚，手里的铜铃缠满了黑发，那些头发正在慢慢变成银白色。
“你果然选了这条路。”黑袍人开口，声音不再是混合体，而是清澈的少年音，“当年‘他’也是这样。”
“他？”
“创造这个世界的人。”大哥捡起地上的一只眼球，轻轻擦去上面的灰尘，“他原本想做个永远有糖果和游戏的家，却不小心把自己的恐惧也放了进来——害怕被抛弃，害怕不被爱，害怕……变成怪物。”
所以这里的规则才如此矛盾：既要求“妹妹”天真顺从，又用最残忍的方式惩罚违背者；哥哥们既伤害玩家，又在暗中保护。他们都是恐惧的囚徒。
我走到那面画着涂鸦的墙前。空白处的光芒彻底消失了，露出后面的木板，上面刻着很多歪歪扭扭的名字，最后一个是“小乖”，被划了道深深的横线。
“新的规则，该写在这里了。”大哥递给我一支粉笔，是用玻璃罐的碎片做的，笔尖泛着微光。
我握着粉笔，指尖微微颤抖。该定些什么规则？
“第一条，”我深吸一口气，在墙上写下，“家人之间不许伤害，糖果必须是真正的水果做的。”
粉笔划过木板的声音很轻，却像敲碎了什么枷锁。地上的眼球们轻轻晃动，发出细碎的“嗡”声，像在欢呼。
“第二条，”我继续写，“雾巷里的老朋友可以选择离开，或者留下来喝茶，红鞋的头……”我看了眼手里的珠子，“可以和她的身体待在一起，每天晒太阳。”
红色珠子颤动得更厉害了，珠面渗出细小的水珠，像在流泪。黑袍人（现在该叫他少年了）笑了笑，将缠满铜铃的黑发解开，那些头发飘向红皮鞋包裹，轻轻覆盖在上面，像条温暖的毯子。
“第三条，”我看向大哥，他正低头看着自己的手，像是在适应这份完整，“哥哥们不用再做糖果罐，妈妈的玻璃罐……改成装星星的瓶子吧。”
大哥猛地抬头，眼睛里有水光闪动。他走到墙边，在我写的规则下面添了一行小字：“妹妹可以随时回家，不管她选哪条路。”
最后，我在空白处画了扇小小的门，门上挂着个铃铛，和少年手里的铜铃一模一样。“这是出口，永远开着，谁想走都可以。”
写完最后一笔，整个木屋突然亮了起来。墙上的涂鸦活了过来，两个哥哥牵着小女孩，旁边的空白处站着个穿白裙的身影，正是我的样子；地上的眼球们飞到空中，变成了真正的星星，落进玻璃罐里，发出温柔的光芒；雾巷的雾气慢慢散去，露出青石板路上开着的小野花，红鞋的皮鞋和头颅依偎在一起，沐浴在阳光里。
少年走到我面前，将铜铃递给我：“现在你是这里的‘引路人’了。”铜铃上的银白头发轻轻蹭着我的手心，暖暖的。
【系统提示：新规则生效，世界稳定度100%。玩家可随时切换世界通道。】
机械音变得温和了，像个普通的提示音。
我走出木屋，站在阳光下的雾巷里。林默和碎花裙女人正坐在路边的石头上聊天，手里拿着真正的水果糖；大哥在给红鞋的身体浇水，那些黑发长出了小小的花苞；少年在教墙上的涂鸦小人唱跑调的儿歌，和二哥以前哼的那首一模一样。
口袋里的布娃娃动了动，它的头发腿开满了白色的小花，断手处长出了新的手指，正指着我画的小门。
我知道，我可以推开那扇门，回到原来的世界，继续做个普通的玩家。但我也知道，这里有了新的家人，有了需要守护的规则。
也许有一天，我会推开那扇门，去看看外面的阳光。
但不是现在。
我举起铜铃，轻轻摇了摇。清脆的铃声在巷子里回荡，雾巷的野花、木屋的星星、红鞋上的花苞，都跟着轻轻摇晃，像在回应。
新的故事，才刚刚开始。