午饭的热气散去，待客厅里弥漫着一种慵懒的饭后宁静。窗外，冬日下午的阳光显得格外珍贵，透过玻璃窗，在地板上拉出长长的、温暖的光斑。何雨水和娄晓娥两个小丫头，早已被火锅撑得小肚子圆滚滚，又被何雨柱那番“比赛睡觉与熊猫宝宝长大”的理论催得昏昏欲睡，此刻正被各自的母亲牵着。
“娘，快点快点，我要去睡觉啦！我要和熊宝宝比长大！”雨水迫不及待地拖着林若心的手，小短腿迈得飞快，目标明确地往后院冲。她心里装着神圣的使命——多睡觉，让她的熊猫宝宝快点变大！
娄晓娥则是乖巧地依偎在谭雅丽身边，小手紧紧抓着母亲的手指，虽然没雨水那么风风火火，但被这午后的暖阳和饱腹感一烘，也是眼皮打架，小声嘟囔着：“妈妈，晓娥也困了…”
“好，好，咱们都去睡觉。”林若心和谭雅丽相视一笑，各自领着自家的小宝贝，穿过垂花门，走进了阳光充足、更加安静的后院厢房。很快，后院便彻底安静下来，只剩下寒风偶尔掠过屋檐的细微声响，以及暖房里隐约传来的几声熊猫幼崽的哼唧。
娄振华放下茶杯，站起身，整理了一下身上的呢子大衣，对何雨柱和何大清道：“柱子，老何，我也得走了。厂里还有些文件需要处理，年后开工前的准备，千头万绪，马虎不得。”
“娄伯伯慢走，厂里的事辛苦您多费心。”何雨柱连忙起身相送。
“娄兄，路上慢点。”何大清也站起来。
“不妨事。”娄振华摆摆手，又想起什么，转头温和地对谭雅丽说，“雅丽，你就在这边陪着晓娥几天吧。柱子这边地方宽敞，也清净，我看晓娥和雨水玩得极好，让她多松快松快。厂里那边，没什么要紧事，你安心待着。”
谭雅丽温婉地点头：“知道了，老娄。你忙你的，这边有我，晓娥跟着雨水和柱子他们，我也放心得很。”她眼中带着对女儿的宠溺和一丝放松。确实，比起厂区家属院略显局促的环境，这宽敞的四合院，有同龄玩伴雨水，还有那些惹人怜爱的熊猫宝宝，对晓娥来说是难得的自在乐园。
娄振华点点头，不再多言，大步流星地穿过前院，出门坐上等候的吉普车离开了。
何大清看着娄振华的车远去，又望了望已然安静的后院方向，深吸了一口气，仿佛要把某种无形的担子卸下，又像是要汲取新的力量。他转头对何雨柱道：“柱子，那我也回中院收拾收拾了。明天一早，我就回国宴那边去，把这辞职的手续给办了。”语气里有解脱，也有一丝不易察觉的、对过往岁月的告别。
“爹，您别有什么负担。那边该交接的交接好，您这手艺和人品，他们肯定理解。”何雨柱宽慰道，“咱这边，崭新的天地等着您呢。”
“嗯，我心里有数。”何大清重重地点点头，背着手，慢慢踱步回了自己居住的中院正房。他需要一点独处的时间，整理一下纷繁的思绪，也收拾那些伴随了他几十年厨师生涯、或许以后只能放在记忆角落里的物件。
何雨柱看着父亲的背影消失在门廊后，目光投向安静的院落和暖房的方向，嘴角微微上扬。雨水和晓娥有熊猫宝宝作伴，父亲也终于下定决心迈出了关键一步，他难得的有了几天清闲时光。初六下午，冬日的阳光懒洋洋地照着四合院。何大清风尘仆仆地回来了。他身上带着旅途的疲惫，但眉宇间却是一片轻松和释然。他手里提着一个小巧但结实的藤编箱子，里面装着他从国宴厨房宿舍带回来的全部家当——几件换洗衣裳，几本翻旧的食谱笔记，一个用了多年的搪瓷缸子，和一些零碎的个人物品。没有太多东西，正如他所言，轻装上阵。
“爹，都办妥了？”何雨柱迎上前去，接过父亲手中的箱子。箱子不重，却仿佛承载着一段岁月的结束。
何大清搓了搓冻得有些发红的脸，呼出一口白气，脸上是卸下重负的笑容：“妥了！领导虽然惋惜，但也理解。该交接的都交接清楚了。柱子啊，从今往后，你爹我，就彻底是你商场的兵了！这把老骨头，就交给你拾掇了！”
“看您说的！”何雨柱笑着把箱子拎进中院父亲房里，“咱父子俩一起干大事！”
何大清把箱子放在屋角，环视着自己即将在此开启新生活的房间，眼神坚定：“嗯！一起干大事！明天开始，学车！”
时间一晃到了年初七，农历新年的欢乐气氛还未完全消散。午后，天空呈现出冬日特有的、清冷的淡蓝色，几缕薄云如同撕开的棉絮。何雨柱站在前院，抬头望了望天。
“是时候了。”他低声自语，眼中闪过一丝超越时代的光芒。
他快步走向后院一个专门的储物间，片刻后，推出来一个令人瞠目结舌的东西——一架体型远超时代认知的大型无人机！它的旋翼臂展开接近两米，机体结构坚固，下方悬挂着一个经过巧妙改装、能清晰扩音的录音大喇叭。这绝对是超越当下科技的存在，是他在系统空间的帮助下，结合后世知识精心打造的“秘密武器”。
何雨柱熟练地检查电池电量，连接线路，调试。他拿出一个录好的喇叭，按下了播放键。清晰、洪亮、带着一种沉稳力量的声音，通过音响放大，清晰地传出：
“诸位四九城的老少爷们儿，婶子大娘们儿，兄弟姐妹们，注意了！注意了！” 声音通过喇叭传开，极具穿透力。
“明晚，也就是年初八，晚上七点整！娄氏轧钢厂，在东直门大广场，给大家伙儿放电影啦！两部！连放两部新片子！”
声音在空中回荡，瞬间打破了午后京城的宁静！
“大家伙儿听着！务必把家里老人孩子安排好，门窗锁好再出门！看电影是高兴事儿，千万别带啥贵重物品在身上！人多手杂，以防万一，丢了东西心疼不说，还扫兴！切记切记！”
广播停顿了一下，仿佛在给人们消化的时间，随即，语调陡然变得严厉起来，带着一种不容置疑的警告意味：
“下！面！是——郑重警告！！！”
这三个字被刻意加重、拉长，充满了震慑力。
“今夜电影播放期间，东直门大广场周边，乃至整个东直门片区！所有手脚不干不净、靠‘手艺’吃饭的‘佛爷’（小偷）们，都给老子听清楚咯！”
这直白的俚语称呼，像一记重锤，敲在无数人心中。
“管好你们自个儿的手！把爪子收收好！今儿晚上，娄氏轧钢厂包场请街坊四邻看电影，图的是个乐呵喜庆！谁要是不开眼，敢在这个时候、这个地方伸出第三只手，捞偏门儿……”
声音陡然拔高，冷酷而强硬：
“后果——自负！！！”
“轻则，剁爪赔礼，扭送局子！重则……哼！就别怪这四九城的冬天，太冷太长！自个儿掂量清楚！别等哭都找不着调门儿！”
最后一句，带着一种冰冷的威胁，在寒风中凛冽地扩散开去。
“广播结束！年初八晚七点，东直门大广场，两部好电影，娄氏轧钢厂，欢迎大家伙儿！”
无人机在何雨柱精准的操控下，轰鸣着稳稳起飞，越升越高，如同一只俯瞰大地的钢铁雄鹰。它沿着规划好的航线，缓慢而稳定地飞过南锣鼓巷、北新桥、东四、朝阳门……将这段极具爆炸性的通知和警告，一遍又一遍地播撒在四九城的上空！
这架超越时代的飞行器和那夹杂着好消息与严厉警告的广播，如同在滚烫的油锅里泼进一瓢冷水，瞬间在整个四九城炸开了锅！
家家户户、街头巷尾，人们纷纷跑出屋子，仰头寻找那声音的来源。
“我的老天爷！快看天上！那是个什么物件儿？会飞的大喇叭？”有人指着天空惊呼。
“听见没？娄氏轧钢厂明晚在东直门放电影！还是两部！”
“何止啊！年前他们厂里放的那场电影，你没去？那才叫新鲜玩意儿！跟以前看的完全不一样！没想到这回直接在广场给所有人放！”
“听见那警告没？我的妈呀，‘剁爪赔礼’、‘扭送局子’，还‘冬天太冷太长’……这话够狠的！听着真解气！看那些三只手还敢不敢！”
“是啊是啊！这是给咱们老百姓撑腰呢！娄氏轧钢厂这事儿办得地道！既请看电影，又提前警告那些耗子屎，让大家放心看！”
“通知得好啊！让大家都别带值钱东西，省得出事儿败兴！这提醒真贴心！”
“这娄氏轧钢厂的新东家，就是那个何雨柱吧？年纪轻轻，手段可真够硬朗的！不过这警告听着提气！”
“甭管别的，明晚有电影看！还是两部！年前那场错过了，这回说啥也得去！赶紧回家告诉爹娘去！”
“对对对！快去占地儿！东直门那么大地方，去晚了怕没好位置了！”
“广播里可说了，人多手杂……真得注意点……”
惊叹、猜测、兴奋、感激、对警告的议论……交织在一起，如同汹涌的浪潮，迅速席卷了整个四九城。娄氏轧钢厂和何雨柱的名字，连同那严厉霸道的警告，被无数人津津乐道。人们对即将到来的电影的期待值，以及对广场安全的信心，被这别出心裁的“空中广播”推向了顶峰。