我下意识回头。对面街上，一个流浪汉正蜷缩在墙角睡觉，裹着一床破被子。除此之外，空无一人。
等我再转过头，老板已经低下头，恢复了一动不动的姿态。
什么意思？他指那个流浪汉？一股寒意从脊椎骨窜上来，我不敢再想，也不敢再问，却鬼使神差又一次买了肉串，拿着肉串匆匆离开。
我不由自主的又一次吃起了肉串，但那晚的肉，我吃得很慢，第一次仔细品味，那鲜美的背后，似乎确实有一种……难以言喻的、细微的异样感。
不是味道，是一种感觉，仿佛吃下去的不是实体，而是一团冰冷的、有生命力的……气。
真正的转折点在一个周末前夕。大陈难得没出去应酬，在家看球赛，喝了不少啤酒。半夜，他摇醒我，满嘴酒气：“饿死了，去，给老子弄点吃的来。”
我睡得迷迷糊糊：“冰箱有饺子。”
“不吃那破玩意儿！”他烦躁地说，“就你说的那个烧烤摊，不是吹得天花乱坠吗？去，给老子买几串回来！”
我瞬间清醒了：“现在？太晚了，而且……”
“而且什么而且！”他打断我，语气恶劣，“让你去你就去！废什么话！天天半夜往外跑，谁知道你真去买烧烤还是去会野男人？今天老子就要尝尝，到底是什么仙肉！”他说着，肮脏地笑了一下，“看看是不是比你那儿好吃。”
我这时清醒了一些，心里涌起极大的抗拒和恐惧。我不能让他去那个地方，绝对不能。那种诡异，不该让他沾染。
“那个点……估计早收摊了。”我试图说服他。
“少糊弄我！你哪次不是这个点回来？快去！”他提高了音量，带着不容置疑的命令。
僵持了一会儿，我屈服了。一种近乎绝望的念头冒出来：也许，让他吃一次，他就能理解我了？也许，那肉对每个人都一样？或者，带他一起去，在摊子旁吃，他就能明白那种美味？这个念头带着一种自毁般的诱惑。
“好吧，”我说，“但你得跟我一起去，现在这个点，我一个人害怕。”
大陈骂骂咧咧地穿上衣服，嘴里不干不净地抱怨着。我们出门时，我看了一下时间，凌晨两点五十分。
夜晚的空气冰冷。大陈酒劲没完全散，脚步虚浮，靠在我身上，大半重量压过来。
他的体温很高，汗味和酒气混合着，让我非常不舒服。我一言不发，领着他往那个巷口走。
越靠近，我的心跳得越快。既希望摊子不在，又害怕它不在——如果它不在，我怎么跟大陈解释？他会不会觉得我夜夜出门是去偷情……
距离巷口还有十几米，我停住了。巷口空着。惨白的灯光没有出现。我心里一沉，说不清是庆幸还是失望。
“妈的，在哪儿呢？”大陈眯着眼往前看，“耍老子是吧？我就知道你没……”
他的话戛然而止。
因为就在那一刻，时间仿佛跳了一格。凌晨三点整。
那团惨白的光晕，毫无征兆地，出现在了巷口。三轮车，玻璃罩，还有那个枯枝般的身影。
“喏，就是那里。”我的声音干涩。
大陈愣了一下，揉揉眼睛：“咦？刚才好像没有……灯也不亮，真他妈怪。”他嘟囔着，拖着我就往前走。
走近了，那诡异的肉香飘来。我注意到，今晚的香味似乎格外浓郁。大陈抽了抽鼻子，脸上的不耐烦变成了惊讶：“嘿？还真有点香。” 他挣脱我的手，晃晃悠悠走到摊前，大大咧咧地说：“老板，有什么好吃的，都给老子来点！”
瘦老板缓缓抬起头，那双死水般的灰眼睛，第一次，越过了我，直直地看向大陈。
他的嘴角，似乎极其轻微地往上扯了一下，但那弧度太小，小到我怀疑是灯光造成的错觉。
他没有像对我那样指肉串，而是沉默地，开始从下面的箱子里拿出肉串，放在炭火上。那炭火，依旧是暗红色的，没有明火，也没有烟。
我紧张地看着，手心全是冷汗。大陈却浑然不觉，兴致勃勃地看着老板操作，还点评：“火不行啊老板，这得烤到什么时候？没吃饭啊？”
肉串很快好了，其实也就表面稍微变了变色。大陈接过，迫不及待地咬了一大口。他咀嚼的动作停住了，眼睛猛地睁大。
“我……操！”他含混不清地惊叹，然后开始疯狂地啃咬起来，那吃相，比我之前见过的那个年轻男人还要不堪，像饿了几百年的野兽。汁水从他嘴角流下来，他都顾不上擦。
“怎么样？没骗你吧？”我小声问，心里却越来越凉。
他根本没空理我，三下五除二干掉了两串，又伸手去拿摊上剩下的：“好吃！真他妈好吃！老板，再来！有多少要多少！”他掏出皮夹，抽出几张票子拍在摊车上，“快烤！”
瘦老板默默地继续烤着，一串，又一串。大陈就站在摊子旁边，吃一串，等下一串。
他完全沉浸在了那种极致的口腹之欲里，脸上是那种我从未见过的、混合着贪婪和狂喜的扭曲表情。他甚至忘了我的存在。
我站在稍远的地方，看着这诡异的一幕：惨白的灯光下，一个沉默如尸体的摊主，一个饕餮般吞咽的食客。
周围的黑暗浓重得化不开，寂静里只有大陈咀嚼和吞咽的声音，那么响亮，又那么令人不安。
他吃了多少串？我数不清了。直到摊子上所有的肉串都被他消灭殆尽。他意犹未尽地舔着手指，打着饱嗝，拍着肚子，满脸红光，眼神却有种异常的亢奋和空洞。
“爽！真他妈的爽！”他搂住我的肩膀，力气大得吓人，满嘴都是那股浓郁的肉香，“老婆，以后天天给老子来买！听见没？天天来！”
他搂着我，脚步虚浮地往家走，一路上兴奋地喋喋不休，说这肉多么神奇，说他从来没吃过这么好吃的东西，说他要介绍给他的哥们儿。
我任由他搂着，身体僵硬。回头看了一眼，巷口的白光已经消失了，重新被黑暗吞噬，仿佛从未存在过。
回到家，大陈依旧处于一种异常的兴奋状态，毫无睡意，在客厅里走来走去，说浑身是劲。
但到了第二天中午，他都没醒。我进去看他，他睡得很沉，打着鼾，脸色却透着一股不正常的灰败。
傍晚，他才醒来，抱着马桶吐得天翻地覆，说头痛欲裂。
之后几天，他迅速萎靡下去。对正常食物失去兴趣，整天喊着饿，却吃什么吐什么。
他变得暴躁易怒，身体肉眼可见地消瘦下去，眼窝深陷，皮肤失去弹性。他开始念叨那个烧烤摊，眼神里冒出和那个年轻男人一样饥渴的绿光。
他逼问我摊子的具体位置，我支支吾吾。他自己半夜跑去那个巷口，但空手而归。他回来对我发脾气，说是我害了他，说那肉里有毒，我故意害他。
我们爆发了激烈的争吵，他甚至动手打了我。这个家，彻底变成了地狱。
而我，惊恐地发现，自从那晚之后，我对那个烧烤摊的渴望，竟然消失了。那种身不由己、整天混混沌沌、经不住诱惑的感觉消失了。
甚至一想到那肉香，就泛起恶心。我恢复了正常的饮食和作息，那些因为吃烤肉而带来的“好状态”也渐渐消退，变回了原来的样子。头脑也清醒了，仿佛，大陈替我承受了某种……代价。
大陈的情况越来越糟。他请了长期病假，整天蜷缩在家里，像一具正在枯萎的活尸。
他不再对我发脾气，大部分时间只是眼神空洞地看着窗外，或者昏睡。偶尔，他会用极其微弱的、带着哭腔的声音求我：“老婆，我再吃一次，就一次……求你了，帮我找找那个摊子……”
我清醒后不敢再去那个巷口，甚至绕道走。
关于那个凌晨三点出现的烧烤摊的零星传闻，开始在公司里、在小区邻居的窃窃私语里流传。
说法各异，有的说是卖“聪明肉”的，孩子吃了变聪明；有的说是卖“后悔药”的，能让人忘记烦恼。
但共同点是，都指向那个巷口，那个惨白的灯光，那个不说话的瘦老板，以及那令人无法抗拒的肉香。
也有人说，见过一些曾经光顾过的人，后来都变得很奇怪，要么突然消失了，要么就像大陈一样，一病不起。
一个月后的一个清晨，大陈死了。医生来的结论是器官衰竭，查不出具体原因，只说身体机能莫名地急速衰退，像被什么东西抽干了。
我没有太悲伤，反而有一种漫长的噩梦终于结束的解脱感。处理完丧事，我搬离了那个小区。
我安慰自己，他的死不是我的责任，我当时也是中毒了，迷迷糊糊、身不由己。
很久以后，有一次我路过那片街区，是白天。阳光很好，巷口人来人往，有个正常的小贩在卖水果。我鬼使神差地走过去，仔细看那个角落。墙壁斑驳，地面有些污渍，但没有任何特别的痕迹。
我试图回忆那肉的具体味道，却发现已经很模糊了。只记得那种令人灵魂颤栗的满足感。以及大陈那晚站在惨白灯光下，疯狂吞咽的侧脸。
也许，那摊子卖的不是肉，是别的东西。用你拥有的、但你未必意识到的珍贵东西，去交换片刻虚幻的极乐。
而像我这样浅尝辄止的人，或许只是用一段糟糕的婚姻和一点健康，就侥幸赎了身。而像大陈那样大快朵颐的，付出了一切。
我再也没有在深夜独自出门。有时凌晨醒来，会下意识看向窗外浓重的夜色。我知道，在那座城市的某个角落，那团惨白的光晕一定又准时亮起了。它等待着下一个被欲望牵引的灵魂。