我们村西头的老张家，是十里八乡有名的杀猪匠。
张屠户这人，膀大腰圆，一脸横肉，四十多岁还是光棍一条。他杀猪手艺是祖传的，一把屠刀磨得锃亮，白刀子进红刀子出，干净利落。猪临死前的嚎叫声能传遍半个村子，可没人说什么，毕竟家家户户年底吃的猪肉都指望他。
老张这人有个毛病——好色。村里有点姿色的女人他都想揩把油，嘴上不干不净，手也不老实。大家背后都骂他“下流胚子”，但当面还是客客气气，谁让年底杀猪还得求着他呢？
去年腊月二十三，小年夜，老张去邻村杀完猪，喝了半斤烧酒，骑着那辆破三轮车往回赶。天擦黑时，路过一片荒坟岗，据说那是乱葬岗，早些年饿死的人都往那儿扔。
就在那儿，老张遇见了那个女人。
那骚娘们长得水灵，皮肤白得像刚褪毛的猪肚皮，腰细屁股大，尤其是那双眼睛，勾人得很。
“小哥，能捎我一段不？天黑了，我怕。”女人声音软绵绵的，听得老张下半身直发热。
“上来吧妹子，想去哪儿哥都送你。”老张咧嘴笑着，露出满口黄牙。
女人说她叫小翠，是隔壁村的，去亲戚家串门晚了。老张一边蹬车一边用眼角余光瞟她。女人穿一件红棉袄，领口有些松，偶尔颠簸时能瞥见一抹白腻。
“妹子，冷吗？哥这儿暖和。”老张说着就把脏手往女人腿上摸。
小翠没躲闪，反而咯咯地笑：“大哥你真会开玩笑。”
老张见她没反抗，胆子更大了，手往上移了几分：“让哥摸摸，看看冻着没。”
就在这时，三轮车碾过一块石头，剧烈颠簸了一下。老张的手不小心滑进女人棉袄下摆，触到了一片冰凉滑腻的肌肤。
他猛地缩回手——那温度不像活人。
“咋了大哥？”小翠还是笑眯眯的，但眼神里有什么东西冷了下来。
老张酒醒了一半，支吾道：“没、没啥，快到了。”
到了村口，小翠下车时塞给老张一块银元：“谢谢大哥，明晚我还从这儿过，要是碰见了，再捎我一段？”
老张捏着银元，看着女人扭着屁股消失在黑暗中，心里那点疑虑被银元和下次见面的承诺冲散了。他对着背影喊：“妹子！明晚哥在这儿等你！”
那晚回来后，老张就有点不对劲。
先是村里狗见了他都龇牙咧嘴，以前这些狗见了他都摇尾巴，毕竟他经常扔些猪下水给它们吃。
然后是杀猪时手抖。腊月二十四，给村长家杀年猪时，老张一刀下去没中要害，猪挣脱了，满院子跑，血溅得到处都是。最后按住了补刀，猪死前的嚎叫特别凄厉，听得在场的人都起鸡皮疙瘩。
“老张，咋回事？手生了？”村长皱眉问。
老张支吾着没说话，眼神躲闪。后来有人看见他偷偷把一撮黑狗毛塞进裤兜——这是老辈人辟邪的法子。
那天晚上，老张没去村口等小翠。他早早关上门，一个人在家喝闷酒。刘老四后来跟我说，他路过老张家时，听见里面有人在说话，像是争吵，又像是哀求，还有一个女人的笑声。
腊月二十五早晨，有人敲老张的门找他杀猪，敲了半天没人应。推门进去，发现老张蜷在墙角，眼睛瞪得老大，嘴里念念叨叨：“别过来...别过来...”
地上全是酒瓶，屋里一股骚臭味，像是谁尿裤子了。
村里医生来看，说是惊吓过度，开了点安神的药。问老张看见什么了，老张只是哆嗦，一个字不肯说。
那天下午，老张挣扎着爬起来，把祖传的杀猪刀拿出来磨。磨刀声刺耳，从下午一直磨到天黑。
“还不够快，还不够利...”他喃喃自语，眼睛直勾勾地盯着刀锋。
晚上，老张居然又出门了，拎着那把磨得锃亮的杀猪刀。有人问他去哪，他嘟囔着：“剁骨头...硬骨头...”
那晚后半夜，邻近的几户人家都听见了老张院子里传来的声音——不是杀猪的嚎叫，而是一种“咔嚓咔嚓”的声响，像是有人在剁什么特别硬的东西，中间还夹杂着老张吭哧吭哧的喘气声。
第二天，老张家门没开。第三天也是。
腊月二十八了，眼看要过年，好几家等着杀猪呢。村长带着几个人去老张家，门从里面闩着，敲了半天没人应。有人绕到后院，从窗户缝往里瞧了一眼，“嗷”一嗓子坐地上了，裤裆湿了一片。
“啥情况？”村长问。
那人手指着窗户，嘴唇哆嗦着说不出话。
村长凑过去一看，也倒吸一口冷气。
老张坐在院子里那把宰猪用的木凳上，背对着窗户。他光着膀子，肩膀一耸一耸的，手里拿着剁骨刀，正一下一下地砍着自己的左腿！腿已经血肉模糊，白花花的骨头碴子露在外面，每砍一下就有血溅到墙上。
而最让人头皮发麻的是——他身边站着个穿红棉袄的女人，正弯腰看着他的动作，一只手轻轻抚摸老张的后背，像是在鼓励他。
女人似乎察觉到有人在看，缓缓转过头来——窗外的人后来发誓说，那女人的脸白得像纸，眼睛只有黑眼珠没有白眼仁，嘴角却带着笑。
“鬼啊！”村长嚎了一嗓子，连滚爬爬地带人跑了。
后来叫来了派出所的人和几个胆大的后生，撞开老张家门。冲进去的人都吐了——满院子都是血，碎肉溅得到处都是。老张已经死了，手里还紧紧握着那把剁骨刀。他的左腿从大腿根到脚踝，被剁得稀烂，像是故意一点一点剁碎的。
法医来看了一眼就说不是人能干出来的事儿——谁能在清醒状态下把自己剁成那样？
警察在屋里找到了一本老张的记账本，最后一页写着几行歪歪扭扭的字，像是最近写的：
“她让我摸摸她，我就摸了...好冰...她说今晚来拿...说我手不老实，要剁掉...可我控制不住...那银元是陪葬品...我完了...”
还在老张枕头下发现了一枚锈迹斑斑的银元，上面刻着看不懂的符文。村里最老的老人看了一眼就说这是“买命钱”，旧时候有些横死的人下葬时嘴里会含这个，谁拿了谁就得替死。
后来调查才知道，乱葬岗那边确实有个孤坟，埋的是几十年前一个被先奸后杀的小姑娘，叫小翠。家人给她下葬时，嘴里放了枚银元。坟不知道什么时候塌了个口子，估计是老张那晚撞见的根本不是人。
老张的死相太惨，村里人凑钱给他买了口薄棺材，打算简单下葬。出殡那天，八个壮小伙抬棺，走到半路突然棺材里传来“咚”的一声，像是有什么东西在里面撞棺材板。
抬棺的人吓得一哆嗦，差点把棺材扔了。稳住后大家面面相觑，谁也不敢继续往前走。
“老张哥，知道你死得冤，可冤有头债有主，您安生去吧。”村长对着棺材作了三个揖。
话音刚落，棺材里又传来“咔嚓咔嚓”的声音，像是有人在里面磨牙，又像是在剁什么东西。
所有人都吓退了，棺材就这么扔在了半路上。后来是派出所来人把棺材拉去火化的，据说抬上车时，棺材底板渗出了暗红色的液体，滴滴答答落了一路。
老张家那块地现在荒着，没人敢要。有半夜路过的人说，偶尔能听见院子里有磨刀声，还有女人的轻笑。更吓人的是，有时会传来“咔嚓咔嚓”的声响，像是有人在剁什么硬骨头。
村里现在没人敢走夜路了。后来请了道士来看，道士说那冤魂吸了精气，恐怕要成气候了。做了场法事，在乱葬岗周围插了桃木桩。管没管用不知道，反正现在天黑后，村里没人敢往西边走。
哦对了，老张那把他磨了又磨的杀猪刀不见了。有人说随棺材火化了，有人说当晚看见个穿红棉袄的女人拿着刀在村里转悠。
现在村里杀猪都改用电击了，没人再用传统方法。毕竟，谁也不想磨刀磨到一半时，听见背后有个女人的轻笑问：
“大哥，能帮我剁点硬骨头吗？”