王思斌加完班已经是深夜十一点半。他拖着疲惫的身躯走出办公楼，冷风立刻灌进他的衣领，让他打了个寒颤。这座城市的夜晚总是来得特别早，尤其是冬季，街道上行人稀少，只有偶尔驶过的车辆打破寂静。
他走到公交站台，看了看时刻表——末班车应该在十一点四十分到达。站台上空无一人，只有一盏昏黄的路灯投下微弱的光晕，勉强照亮长椅和广告牌。广告牌上的海报已经褪色，边角卷起，在风中发出轻微的啪嗒声。
王思斌找了个位置坐下，拿出手机刷了刷新闻。不知为何，今天网络信号极差，页面迟迟加载不出来。他叹了口气，将手机放回口袋，抬头望向街道尽头，期盼着公交车的灯光出现。
远处似乎有车灯闪烁，但迟迟没有靠近。王思斌揉了揉眼睛，感觉今天的疲惫非同寻常，眼皮沉重得几乎要粘在一起。他靠在站台广告牌上，不知不觉闭上了眼睛。
不知过了多久，一阵刺耳的刹车声将他惊醒。
一辆老式公交车停在面前，车身是早已淘汰的深绿色涂装，车窗内透出昏暗的黄色光线。王思斌愣了一下，他从未见过这条线路有这样的老式车辆。但疲惫让他来不及多想，他快步踏上公交车。
投币箱是那种最老的机械式，发出咔嗒声仿佛齿轮在艰难转动。王思斌投入硬币，抬头看向司机，却只看到一顶压得很低的司机帽和一副深色墨镜，司机的下半张脸隐藏在竖起的衣领中，在昏暗光线下难以辨认。
“师傅，这车是到中山路的吧？”王思斌问道。
司机没有回答，只是微微点头，手指不耐烦地敲打着方向盘。
王思斌皱了皱眉，觉得这司机有些古怪，但还是走向车厢。车内灯光昏暗，仅有几盏老旧的白炽灯发出泛黄的光。乘客不多，分散坐在各处，所有人都低着头或望着窗外，没有人交谈，也没有人看手机——事实上，王思斌注意到，车上似乎没有人使用手机，这在这个时代极不寻常。
他在中间位置找了个靠窗的座位坐下。公交车启动时发出巨大的轰鸣声，然后缓缓驶入夜色笼罩的街道。
王思斌望向窗外，发现外面的景象变得陌生。原本应该繁华的街道异常冷清，店铺全部关门，霓虹灯无一亮起，只有路灯投下惨白的光圈。更奇怪的是，街上完全没有行人，甚至连一辆其他车辆都看不到，仿佛整座城市突然空无一人。
“奇怪，这是绕路了吗？”王思斌喃喃自语。
他转头看向车内前方的路线图，却发现显示牌是一片空白，没有任何站点信息。这时他才注意到，这辆公交车内部异常陈旧，座椅是那种老式的绒布座椅，很多已经破损露出里面的海绵。车窗框是深色木头制成，而不是现代常见的铝合金。空气中弥漫着一股难以形容的气味，像是旧书、灰尘和某种香料混合在一起。
公交车突然颠簸了一下，王思斌的手不小心碰到前面座椅的背后口袋。他下意识地往里一摸，指尖触到一张纸片。拿出来一看，是张老旧的公交车票，纸质泛黄，上面的日期显示是二十年前的某一天。
王思斌的心跳突然加速。他仔细环顾四周，发现乘客的衣着也有些不协调——有的人穿着过时的外套，有的女士戴着早已不流行的帽子。所有人都有一个共同点：他们异常安静，一动不动，仿佛凝固在时光中。
“下一站有人下吗？”司机突然开口，声音沙哑得像是生锈的齿轮在摩擦。
没有人回应。
王思斌感到一阵寒意从脊背升起。他决定在下一站下车，不管是不是他要去的地方，先离开这辆诡异的公交车再说。
公交车缓缓靠站，站台上空无一人。王思斌按下下车铃，铃声响彻寂静的车厢，异常刺耳。他走到车门前，等待车门打开。
然而公交车没有完全停稳，只是减缓了速度，然后又开始加速。
“师傅，我要下车！”王思斌急忙喊道。
司机没有回应，反而加快了车速。王思斌拍打着车门：“停车！我要下车！”
突然，一只手搭在他的肩膀上。王思斌猛地回头，看到一个面色苍白的中年男子站在他身后。男子穿着一件老式的棕色夹克，眼神空洞。
“不到站，不能下。”男子轻声说，声音平淡没有起伏。
王思斌挣脱开他的手，“这是什么意思？我要下车！”
他转向司机，发现驾驶座上空无一人！司机不知何时消失了，公交车却仍在道路上自动行驶。
恐慌瞬间攫住了王思斌的心脏。他冲向驾驶座，试图找到控制装置，但方向盘自己转动着，油门和刹车无人操作却自行工作。这辆车在自动驾驶！
“这不可能...”王思斌喃喃道，冷汗从额头滑落。
他回头看向车厢，发现所有乘客现在都抬起了头，面无表情地看着他。他们的眼睛在昏暗光线下似乎没有焦点，只是直直地朝着他的方向。
王思斌感到呼吸困难，他冲到车门旁，用力掰动紧急开门装置，但车门纹丝不动。他又抓起安全锤，砸向车窗，然而玻璃异常坚固，连裂纹都没有出现。
“没用的。”刚才那个中年男子又开口道，“不到终点站，谁也下不去。”
“终点站是哪里？这到底是什么车？”王思斌声音颤抖地问。
男子没有回答，只是缓缓摇头，然后重新坐下，恢复了之前的姿势。
王思斌强迫自己冷静下来。他仔细观察窗外，发现公交车正在经过一片他完全不认识的区域。古老的建筑风格像是上个世纪，街道布局也与记忆中的城市不同。偶尔，他瞥见路边有人影站立，但当公交车经过时，那些人影却迅速躲入阴影中，仿佛害怕被看到。
时间似乎变得扭曲。王思斌的手表指针停滞不动，手机完全黑屏无法开机。他失去了时间概念，不知道这趟诡异的旅程已经持续了多久。
公交车突然驶入一条隧道，车内灯光闪烁几下后全部熄灭，陷入完全的黑暗。王思斌屏住呼吸，听到周围有细微的摩擦声，像是有人在移动，但又没有人说话。
当公交车驶出隧道，灯光重新亮起时，王思斌惊恐地发现车厢内又有了乘客，似乎还多了几个。新上车的乘客同样穿着过时的衣服，面无表情，找到空位坐下后就一动不动。
这些人是什么时候上车的？公交车根本没有停过！
王思斌感到一阵头晕目眩，他扶着座椅靠背，艰难地回到自己的座位。他的大脑飞速运转，试图为这超常的现象找到合理解释：集体恶作剧？高科技投影？自己因为过度疲劳产生了幻觉？
但一切感觉都太真实了——座椅的粗糙触感，空气中特殊的霉味，发动机的震动——不可能是幻觉。
公交车开始减速，最终在一个荒凉的站台前停下。车门嘶一声打开，站台上站着一位老太太，穿着深色棉袄，手里拎着一个老式布包。
老太太缓缓上车，投币时发出硬币落入箱子的清脆声响。她环顾车厢，然后径直走向王思斌，在他旁边的空位坐下。
王思斌紧张地看着她，老太太却对他露出一个温和的微笑。
“年轻人，你不该上这辆车。”老太太轻声说，她的声音异常清晰，与其他乘客那种空洞的感觉完全不同。
“这...这是什么车？我要怎么下去？”王思斌急切地问。
老太太叹了口气，“这是夜班公交，载送迷失的灵魂去他们该去的地方。你还有阳寿，不该在这里。”
王思斌感到一阵冷意穿透全身，“灵魂？您的意思是...这些都是...”
老太太点点头，“大多数乘客不知道自己已经离世，只是日复一日地重复着生前的习惯。这辆车收集那些因意外突然离世，却还执着于人间的人的魂魄，带他们前往彼岸。”
“那我为什么会上来？”
“活人偶尔会误入这辆车，通常是因为气运低迷或与另一个世界有特殊的连接。”老太太仔细打量着王思斌，“你最近是否接触过什么故去之人之物？”
王思斌突然想起，白天整理办公室时，他找到一枚老旧的公交车徽章，觉得有趣就放进了口袋。他急忙伸手摸索，果然从口袋里掏出了那枚徽章，此刻它正微微发烫。
老太太看到徽章，眼神变得复杂，“这是已故司机的遗物。他曾经是这辆车的驾驶员，二十年前因突发心梗死在了驾驶座上。看来是他引你上车的。”
“为什么？我与他无冤无仇！”
“不是所有灵魂都心怀善意，有些寂寞，想找人作伴。”老太太低声道，“但你还年轻，不该留在这里。听我说，下次停车时，你必须毫不犹豫地冲下去，不要回头，不要答应任何呼唤。明白吗？”
王思斌紧张地点头，“可是车门不会打开...”
“我会帮你。”老太太从布包里掏出一把古老的铜钥匙，“这是当年这辆车的备用钥匙，能控制车门。但只有一次机会，你必须快。”
公交车再次开始减速，远处似乎又一个站台隐约可见。
“准备好。”老太太低声说，悄悄移动到车门附近。
王思斌心跳如鼓，全身肌肉紧绷。当公交车缓缓停靠，车门发出嘶嘶声即将开启的瞬间，老太太迅速将钥匙插入一个隐蔽的锁孔转动。
车门比平时开得更大一些。
“现在！”老太太喊道。
王思斌如箭般冲向车门，一跃而下。落地时他踉跄了几步，勉强站稳。身后传来车门关闭的声音，他回头看到公交车缓缓驶离，老太太在车窗内对他挥手告别，然后渐渐模糊消失。
王思斌大口喘着气，发现自己站在一条陌生的街道上，但至少是现代化的环境，远处有霓虹灯闪烁，偶尔有车辆驶过。他摸了摸口袋，手机突然恢复正常，时间显示为午夜零点十分——从他上车到现在，只过去了半小时，感觉却像过了好几个小时。
一辆正常的出租车经过，王思斌急忙招手。坐进车内，温暖的空气让他稍稍安心。
“师傅，到中山路。”他声音仍然有些发抖。
出租车司机通过后视镜看了他一眼，“哥们，你脸色不太好啊。这么晚还在外面晃悠？”
王思斌勉强笑了笑，“加班晚了，刚错过末班公交。”
司机点点头，“算你运气好，打到了我的车。这地方晚上可不安全，尤其是那个公交站。”
王思斌心里一紧，“那个公交站怎么了？”
司机压低声音，“你不知道？那个站台有名的邪门。二十年前，有辆末班公交车失控撞上电线杆，司机当场死亡，几个乘客也重伤不治。后来就有人说，深夜会在那里看到一辆老式公交车，但车不停靠，只是缓缓驶过...据说那是死去的司机还在重复生前的路线。”
王思斌感到全身冰凉，“如果有人上了那辆车呢？”
司机笑了，“开玩笑吧，谁能上那种车？都是都市传说罢了。不过老一辈人说，要是活人误上了那车，就得在到达终点前跳下来，否则就永远回不来了。”
王思斌沉默不语，望向窗外飞逝的街景，心中明白自己刚刚从何等险境中逃脱。
回到家后，王思斌大病一场，高烧三天才逐渐好转。病愈后，他特意回到那个公交站台，在角落放置了一束白花和纸钱，默默祭奠那些不幸逝去的灵魂。自此之后，他再也不敢加班到深夜，即使不得已晚归，也一定会叫出租车直接到家门口。
而城市的都市怪谈中，又多了一个版本：有人说深夜时分，偶尔会看到一辆老式公交车缓缓行驶在寂静街道上，车内灯光昏暗，乘客面无表情。更有甚者传言，曾有一个面色苍白的年轻人从车上逃下，踉跄消失在夜色中。据说那是个幸运的活人，在亡灵公交上走了一遭却成功返回阳间。但这些都只是传闻，无人能证实，只在夜深人静时，被悄悄传颂。
生命的边界或许不像我们想象的那般清晰，在某些时刻，某些地点，两个世界会悄然交错，留下一些无法解释的故事，警示着生者珍惜光阴，尊重亡者，对未知保持敬畏。