数日前
日头像一块烧红的烙铁，死死地摁在中原大地上。目光所及之处，田地龟裂，如同老人手背上绝望的纹路，再也挤不出一丝水分。
枯黄的禾秆耷拉着，风一吹，便扬起一阵呛人的尘土。
“咳……咳咳……”一个蓬头垢面的小女孩被尘土呛得小声咳嗽，她蜷缩在娘亲的怀里，眼睛望着不远处那条蜿蜒扭曲的长龙。
那是人组成的队伍，从一个小小的、冒着黑烟的粥厂棚子口，一直排到看不见的土坡后面。
一个嘴唇开裂的男人手里紧紧攥着两个豁了口的陶碗站在队伍里，正是小女孩的爹爹。他的背影在热浪中微微晃动，像一棵快要被烤焦的树。
小女孩的弟弟则被娘亲用破布条捆在背上，六岁的孩子，却轻得几乎没有分量，小脑袋耷拉着，连哭闹的力气都没了。
“娘，爹能打到粥吗？”小女孩的声音干涩嘶哑。
妇人用手掌替小女孩挡着点阳光，声音同样疲惫：“能的，能的……官老爷开了粥厂，就是来救咱们的。喝了粥，弟弟就有劲儿了……”
这话像是在安慰孩子，更像是在给自己打气。希望，就像眼前这粥厂棚顶冒出的一缕细烟，渺茫却勾着所有人的魂。
队伍移动得极其缓慢，空气里弥漫着一种难以形容的气味——汗臭、土腥、还有从队伍最前方飘来的，一丝丝若有若无的粮食的味道。这味道让所有人的喉咙都不自觉地滚动。
不知过了多久，终于快轮到他们了。粥厂棚子下坐着两个穿着皂隶服的衙役，一个肥头大耳，正不耐烦地敲着桌子；另一个瘦高个，眼神油滑地扫视着排队的灾民，像是在掂量着什么。
“下一个！快点儿！”胖衙役吼道。
男人赶紧上前，卑微地弯着腰，递上两个陶碗：“官爷，行行好，家里两个孩子，好几天没进粒米了……”
那瘦衙役瞥了他一眼，慢条斯理地拿起一个长柄木勺，在身后那口大锅里搅了搅。锅里的“粥”几乎清澈见底，稀拉拉几颗米粒和大量的、说不清是谷壳还是沙土的东西沉在锅底。
他舀起半勺，手腕一抖，哗啦一下倒进一个碗里，那“粥”溅起的水花都是浑浊的。
“这......”男人愣了一下，看着碗里小半碗那几乎能照见人影的汤水，声音发颤。
胖衙役把眼一瞪：“怎么？嫌少？后面多少人等着呢！就这，还是爷们儿从牙缝里省出来的！爱要不要！”
“不是，官爷，您行行好……”男人急得快要跪下，“您看看锅底，底下稠的，能给娃舀一点吗？娃快不行了……”他指着气息微弱的孩子。
瘦衙役嗤笑一声，用勺底敲了敲锅边，发出梆梆的响声：“稠的？这就是最稠的！米就这么多，水就这么些，熬出来就这德行！你当是给你家开小灶呢？”
“可……可这明明是……”小草的爹看着碗里明显过多的沙砾，后面的话不敢说出口。
胖衙役没了耐心，挥挥手像赶苍蝇：“滚蛋！别挡道！再啰嗦，这点都没了！”
后面排队的人群开始骚动，发出不满的催促声。男人看着碗里那点救不了命的浑汤，又看看身后妻女期盼又绝望的眼神，一股血性猛地冲上头。他猛地扑到锅边，想看看锅里到底还有什么！
“嘿！你个老刁民！想抢粮不成！”胖衙役勃然大怒，抄起身边的木棍就狠狠砸在了他脑袋上！
“啊——！”一声惨叫，男人应声倒地，两个陶碗摔得粉碎，那点可怜的“粥”混入泥土，瞬间消失无踪。
“爹！”
“当家的！”妇人尖叫一声，背着孩子就要冲过去。
场面顿时大乱。衙役们如狼似虎地扑上来，对着倒在地上的男人拳打脚踢。“反了你了！敢冲撞粥厂！打死你个不长眼的！”
周围的灾民们面露恐惧，纷纷后退，没有人敢上前。麻木的眼神里，有一丝兔死狐悲的哀戚，但更多的是对暴力的畏惧。
妇人被另一个衙役粗暴地推开，跌坐在地，背上的小男孩受到震动，发出微弱的、小猫一样的哭声。
“别打我爹爹！”
小女孩上前死死抱住一名衙役的腿。
“滚开！”衙役抬腿便将小女孩踹翻在地，抬起木棍便要打。
妇人连忙爬过来将女儿护在身后，不停的磕着头。
“官爷！饶命！孩子不懂事！您行行好！饶我们一命！”
最终，还是那个瘦衙役拦了一下：“行了行了，打死了还得收拾。妈的，晦气！”他朝地上啐了一口，“把他们拖远点！别脏了地儿！”
两个衙役像拖死狗一样，将男人拖离了粥厂区域，扔在路边的沟渠旁。
希望，破灭了。像那两个摔碎的陶碗，连同里面那点混着沙土的浑汤，一起被踩进了绝望的泥土里。
天，渐渐黑了。气温降了下来，却带来另一种刺骨的寒冷。
小女孩依偎在娘亲身边，看着爹昏迷中仍因疼痛而抽搐的脸，听着弟弟偶尔发出的、断断续续的微弱呻吟。肚子里像有一把火在烧，喉咙干得冒烟。
“娘……我饿……”小女孩小声啜泣。
妇人没有说话，只是更紧地抱住了她。
第二天，太阳依旧毒辣。
小女孩迷迷糊糊睁开眼，只见娘亲在一旁拿着树枝费力的在地上刨着。
“娘？”小女孩轻轻的唤了一声。
妇人没有回头，只是机械的重复着手上动作，每一下都仿佛用尽了全身的力气。
小女孩还不知道，她弟弟的呼吸不知在昨晚什么时候，悄无声息地消失了。甚至没来得及喝上一口干净的米汤。
妇人放下树枝，默默地用一件破外衣，将小儿子瘦小的身体裹好，小心翼翼的放入挖好的坑中。
小女孩默默地看着母亲做的这一切，即便年纪不大的她，此时也明白了些什么。可还是颤抖着声音问道：“娘......弟弟他......怎么了？”
“弟弟累了，睡着了。”
妇人没有哭，默默地填好土，折了几根树枝盖在上面，做了一个简陋的标记。她脸上的表情是空的，仿佛所有的情感都随着儿子一起被埋葬了。
就在这时，一个消息像野火一样在灾民中传开。
“洛阳！去洛阳！”
“钦差大臣就在洛阳！是八皇子殿下！”
“洛阳城里有的是粮食！皇上派皇子来救我们了！”
这消息，如同在即将溺毙的人眼前抛下的一根稻草。
昏迷了一夜的男人也被嘈杂的声音惊醒，他挣扎着起身，却看到了那个不起眼的小土包。他愣了一下，随即明白了一切，身体晃了晃，险些再次倒下。
他踉跄着扑到那个小小的土堆前，干裂粗糙的手掌颤抖着抚过那些新翻的泥土，喉咙里发出野兽受伤般的呜咽声，却流不出一滴眼泪。身体的剧痛和极致的悲痛交织在一起，几乎要将他彻底撕裂。
妇人默默地走到他身边，没有说话，只是用尽全身力气，搀扶住他摇摇欲坠的身体。
“当家的……”她的声音嘶哑得几乎听不见，“石头……石头不疼了……不饿了……”
男人猛地抬起头，布满血丝的眼睛死死盯着远方，那里是洛阳的方向。一股近乎偏执的疯狂在他眼中燃烧。
“洛阳……”他嘶哑地低吼，像是抓住了最后一根救命稻草，“对！去洛阳！钦差大臣在那儿！皇上派来的皇子在那儿！他们一定有粮！他们会为我们做主的！
他看向依偎在妻子腿边、吓得不敢说话的女儿。
“我们的女儿不能再……”
父爱混合着巨大的悲恸，化作一种顽强的求生欲。他不能倒下，为了还活着的孩子，他必须走到洛阳！
求生的本能压倒了所有的悲伤和痛苦。妇人搀扶起丈夫，小女孩紧紧抓着娘的衣角。一家人，和许多同样绝望的人一起，再次踏上了迁徙的路。
他们走得很慢。每走一步都像是在刀尖上跳舞。小女孩饿得头晕眼花，小小的脚掌磨出了水泡。但“洛阳”两个字，像灯塔一样指引着他们。
一路上，不断有人倒下，再也起不来。队伍却越来越大，汇集成一股庞大、沉默、散发着死亡气息的洪流。
终于，在一个黄昏，远远的地平线上，出现了一道巍峨的黑色轮廓。那城墙如此高大，仿佛连接着天地。
“看！洛阳！是洛阳城！”人群中发出激动地、带着哭腔的呼喊。
男人激动得浑身发抖，几乎要跪下去。妇人的眼中也重新有了点神采，她紧了紧握着女儿的手：“到了……我们到了……”
小女孩仰着头，看着那座巨大的、沉默的城池。夕阳给它镶上了一道金边，显得无比神圣而威严。
那就是希望吗？它看起来那么远，又那么坚固。