怡红院里，地龙烧得暖暖的，熏笼里吐着若有似无的百合甜香。贾宝玉斜倚在窗下的暖炕上，目光怔怔地望着窗外纷扬的雪花。学堂放了假，父亲归期未至，那“祖宗墨”静静地躺在书案上，像一道未解的符咒。他心中空落落的，一种无以名状的闲愁，如同这漫天的雪，无边无际。
信步走到紫檀木大衣柜前，他无意中拨开几件常穿的袍子，一抹耀眼的金辉，猝不及防地刺痛了他的眼——是那件“雀金裘”！俄罗斯的能工巧匠用金线、孔雀羽织就的华裳，曾经在舅舅的寿宴上让他出尽风头。然而，比这裘衣更璀璨的，是那个在灯下为他病中补裘的人儿啊！
晴雯！这个名字像一枚烧红的炭，烫在他的心尖上。他仿佛又看见那个眉眼似蹙非蹙，脾气像爆炭一样的丫头，在深秋的寒夜里，强撑着病体，一针一线，将破碎的辉煌细细缝合。那不仅是修补一件衣裳，那是将他破碎的歉疚与怜惜，也一并缝了进去呵！
一股热流猛地冲上他的眼眶。“如此大雪，如此良裘，岂可无祭？”一个念头，如同破土的春笋，带着不容置疑的力量，攫住了他全部的心神。
他立刻行动起来，仿佛进行一项神圣的仪式。他命人将后院一间小小的书房收拾出来，亲自拂去案上的微尘。他搬来了一盆海棠——不是寻常的娇红，而是那种罕见的、如同晓天明霞晕染开的“晴雯色”！他点燃了上好的沉水香，青烟袅袅，如同逝者无形的魂魄。他又吩咐小厨房备了几样极其精致、却并非大鱼大肉的清雅素菜。
最后，他铺开了雪浪笺，研好了那锭带着松香的老墨。他不是在写文章，他是在用笔墨，为他记忆里那个鲜活、泼辣、受了冤屈而早早凋零的灵魂，搭建一座文字的陵墓。他写道：
“……忆女儿曩生之昔，其为质则金玉不足喻其贵，其为性则冰雪不足喻其洁，其为神则星日不足喻其精，其为貌则花月不足喻其色……孰料鸠鸩恶其高，鹰鸷翻遭罦罬；薋葹妒其臭，茞兰竟被芟鉏！花原自怯，岂奈狂飙？柳本多愁，何禁骤雨！……固鬼蜮之为灾，岂神灵而亦妒？钳诐奴之口，讨岂从宽？剖悍妇之心，忿犹未释！……”
他写得泪光点点，文采斐然，情感澎湃。在他的笔下，晴雯不再是那个有些任性、口角锋利的丫鬟，而是被升华成了一个高洁、不屈、被污浊世界所不容的仙子。他完全沉浸在自己营造的悲剧情境里，觉得自己深情极了，悲恸极了，完美极了。他对着那盆“晴雯色”的海棠，那件金灿灿的雀金裘，完成了这场孤独而华丽的、只属于他一人的告别式。他以为，这便是对亡灵最好的告慰，却不知，命运的齿轮，已因此而悄然偏斜。
这深深侯门，这曲径通幽的大观园，何曾有过真正的秘密？尤其是那些看似不起眼的婆子媳妇们，她们是这豪门巨厦砖石缝隙里生长的苔藓，无声，却无处不在，构成了一张庞大而高效的非官方情报网络。
两个刚做完杂役的婆子，搓着冻僵的手，缩着脖子从怡红院的后墙根走过。其中一个，偶然从那未关严的窗缝里，瞥见了室内的一幕——宝二爷对着一盆花、一件衣裳，神情悲戚，案上还有焚香的青烟缭绕。
婆子甲立刻扯了扯同伴的袖子，浑浊的眼睛里闪烁着发现秘辛的兴奋光芒，压低了嗓子：“哎哟喂！你瞧瞧，咱们宝二爷这是在做什么法事呢？神神道道的！”
婆子乙伸脖子眯眼瞧了瞧，咂咂嘴：“祭拜谁呢？搞得这般郑重，又不见报与上头知道。”
婆子甲的想象力立刻如同脱缰的野马，向着最富戏剧性的方向狂奔：“嗨！这还用问？瞧那愁眉不展的样儿，祭的肯定是个‘心上人’呗！你想想，普通丫鬟仆役，值得他这样背着人又摆花又写诗文的？必定是哪个他放在心尖上，又求之不得、辗转反侧的姑娘！”
婆子乙恍然大悟，一拍大腿：“对对对！定是这么回事！说不定啊，还是那段没能成就的姻缘，如今人家香消玉殒了，他在这里偷偷凭吊呢！真真是个痴心的种子！”
流言，就这样产生了。它像一粒被风吹歪的种子，落在肥沃的想象土壤里，迅速生根发芽，扭曲变形。一场对逝去伙伴的、带着公子哥儿文艺腔调的私人悼念，在经过“大观园底层情报站”的集体加工和传播后，成功地被染上了香艳而悲情的色彩，变成了一则“宝二爷雪日密祭地下情人”的绝佳谈资。这谈资，如同带着病毒的雪花，在寒风中飘散，寻找着最致命的宿主。
无巧不成书，这则被精心“改编”过的桃色新闻，借着北风，飘飘荡荡，竟一字不落地，吹进了那最不该听到的人儿——林黛玉“林总监”的耳中。
这几日的黛玉，本就处于一种极度的不安与焦虑之中。前些时日，宝玉为了应付即将归来的父亲，不得不暂时收敛心神，埋头书本。这在黛玉敏感多思的心里，便解读成了“项目合作方态度冷淡，可能有意终止合作”的危险信号。她独自在潇湘馆里，对着窗外千竿翠竹，不知流了多少无言的眼泪，心中那“木石前盟”的项目蓝图，似乎也蒙上了一层厚厚的阴影。
此刻，骤然听到婆子们有鼻子有眼的议论——“祭奠心上人”、“求之不得”、“香消玉殒”……黛玉只觉得“轰”的一声，全身的血液都涌到了头顶，随即又迅速褪去，留下冰彻骨髓的寒冷。
“心上人？除了我，他心中还能有哪个‘心上人’，值得他这样偷偷祭奠？莫非……莫非是宝姐姐？”这个念头像一条毒蛇，猛地缠住了她的心脏，让她窒息。“是了！定是他与宝钗那段‘金玉良缘’的传闻，终究成了他心中的遗憾！如今他以为我不知，竟在私下祭奠那段他自以为‘逝去’的情缘！他……他竟薄情至此！”
她那颗七窍玲珑心，此刻全然被醋意、猜疑和巨大的悲伤所占满，自动屏蔽了所有理性的分析。她在脑海里，瞬间构建了一出完整而逻辑“自洽”的悲剧：宝玉的疏远，是移情别恋的前兆；宝玉的祭奠，是对旧情的追悔与告别；而自己，则成了那个被蒙在鼓里、即将被无情抛弃的可怜人！
她一夜未曾合眼，泪水浸湿了芙蓉绣枕。第二天清晨，她不顾一夜未眠的憔悴，强撑着走到园中，希望能“偶遇”宝玉，做最后一次试探，仿佛濒临绝境的人，想要抓住最后一根稻草。
雪花依旧零星飘着，园中红梅映雪，本是一派绝佳景致。黛玉在沁芳桥边，果然“遇”见了刚从怡红院出来的宝玉。
她望着他，他脸上似乎还带着昨夜未散的忧伤痕迹。她的心，又像被针扎了一下。
她强作镇定，声音轻得像一片雪花，带着一丝不易察觉的颤抖：“我听说……你昨儿个在房里，祭奠什么……故人？”
宝玉一听，心中猛地一紧！他祭奠丫头，本就是不合规矩、略显荒唐的事，若被父亲、甚至被黛玉这等清贵小姐知道，难免会觉得他行事不端，沉溺无用之情。他生怕黛玉责怪，更怕她为此操心，于是慌忙启动了他那惯用的、自以为是的“保护”模式——含糊其辞，试图蒙混过关。
他眼神闪烁，不敢直视黛玉那仿佛能洞悉一切的眼眸，支支吾吾地答道：“啊……没，没什么。不过是一个……一个老朋友，心里念着，就随便祭祭……不值一提，不值一提的。”
他这番话，本是出于一种笨拙的维护，生怕污了黛玉的耳朵，扰了黛玉的心。然而，听在早已心存疑窦的黛玉耳中，却不啻于一道冰冷的判决书！
“果然！他不敢提名字！他眼神躲闪！他心中一定有鬼！”黛玉的内心在呐喊，在泣血，“他祭奠的，定是他与宝钗那未能成全的‘金玉’之缘！他对我，已无半分真情了！”
宝玉这番“为你好，才欺骗你”的直男式操作，成了压垮骆驼的最后一根稻草。黛玉只觉得天旋地转，眼前一片漆黑，那最后一丝微弱的希望之火，彻底熄灭了。她不再看他，默默地转身，一步一步，踩着冰冷的积雪，挪回了她那如同雪洞一般清冷的潇湘馆。
回到潇湘馆，黛玉万念俱灰。她的逻辑简单而绝望：既然“项目合作方”宝玉已经单方面毁约，心中另有所属，甚至已经开始“祭奠”那段旧情，那么，她这个“木石前盟”项目部的唯一成员，还有何存在的意义？这个项目，已经失败了，彻彻底底地失败了。
她决定，启动最后的、也是最决绝的抗议程序——以生命为代价的“绝食”计划。
她对日夜守护着她的“特别助理”紫鹃，用一种平静得令人心碎的语调说：“我这身子，左右是好了了。吃不吃，穿不穿，又有什么分别？横竖不过是捱日子罢了。”这话，翻译成职场最后的告别，便是：“这个项目，我放弃了。团队解散吧，所有的投入与心血，都到此为止。我的去留，已无关紧要。”
从此，黛玉便开始了她无声的抗争。每日，她只勉强喝几口用花瓣上收集的、冰冷的露水润润唇，那些精心烹制的饭菜，送到她面前，她连看都不看一眼。她本就孱弱的身子，如同失去水源的娇花，以肉眼可见的速度枯萎下去。眼看着她从“行动处似弱柳扶风”，变成了“真·弱柳即将折损于风雪之中”。
紫鹃急得心如刀割，日夜守在她床边，泪水不知流了多少。“我的姑娘！我的小祖宗！你这哪里是跟饭菜过不去，你这是在拿刀子剜自己的心，割自己的肉啊！你若有个好歹，可叫我们怎么活？”她苦苦哀求，甚至去求袭人，去暗示宝玉，奈何宝玉彼时被父亲叫去问话，一时竟未察觉这厢已是生死关头。
就在这命悬一线的危急时刻，黛玉手下的“初级情报员”雪雁，又气喘吁吁地送来了一记足以致命的“神补刀”！
雪雁偶然听见王夫人房里的几个小丫鬟在廊下窃窃私语，说什么“有官媒婆上了门，怕是来给宝二爷提亲事了”！雪雁一听，魂飞魄散，也顾不上分辨真假，立刻像捧着烫手山芋一般，跑回来寻紫鹃，将这个“惊天大瓜”分享给她。
“紫鹃姐姐！不好了！天都要塌下来了！”雪雁带着哭腔，也顾不得里间黛玉是否听见，“我听说，上头……上头已经在给宝二爷物色新的二奶奶了！官媒婆都上门了！咱们姑娘……咱们姑娘这里怕是……怕是要‘被弃之不顾’了！”
她的声音，因为惊慌而未能压到最低。那每一个字，都像淬了冰的毒箭，精准地射穿了碧纱橱，直透黛玉的心窝。
躺在床上的黛玉，本就气息奄奄，神思恍惚，骤然听到这“物色新妇”、“官媒上门”的话，她紧闭的眼角，终于滑下了最后一滴绝望的泪水。
“果然……果然如此……”她心中一片死寂的冰凉，“他家里已开始为他筹谋新的姻缘了……我……我果然是个多余的，是个绊脚的石头……罢了，罢了……”
求死的意志，在这一刻，变得无比坚定，无比清晰。她不再有任何留恋，只求速死，以解脱这无尽的痛苦与屈辱。
潇湘馆里，竹影摇曳，仿佛也在为这位孤高的少女，奏响一曲悲凉的挽歌。而那始作俑者的谣言，依旧像幽灵一样，在银装素裹的大观园里，无知无觉地游荡着，全然不知自己已险些酿成一桩无法挽回的血案……
正是：
“公子情深祭香魂，哪知愚妇传讹音。
颦卿心碎凭痴想，绝粒潇湘命悬丝。
一波未平一波起，谣言如刀催肝心。
若非慧婢解心结，几成红楼断肠人！”
这重重误会，步步惊心，皆起于一颗真心撞上流言蜚语，恰似那风刀霜剑，严相逼。直教人叹一声：情天渺渺，孽海茫茫，其中滋味，几人能堪？