手机又震了一下。
刘好仃没急着看。他正蹲在包装区角落，手指蹭过一箱刚封好的玻璃边角，确认防刮膜贴得严实。起身时膝盖咔一声，他扶了下墙，才把手机掏出来。
还是佛山那个客户。
“下次加急，能不能让我提前预约？”
小李端着饭盒路过，看见刘好仃盯着屏幕发愣，凑过来念了一遍：“这回不是催，是想提前安排名额。”她笑了笑，“客户现在把咱们当自家人使了。”
刘好仃把手机翻过来，扣在操作台上。“当自家人，是因为咱们只做到‘接得住’，还没做到‘让他不用问’。”
“啥意思？”小李咬着筷子。
“他问预约，是怕我们哪天说不行。”刘好仃站起来，走回工具间，从墙上揭下一张纸——写着“兄弟们辛苦”的那张收货单复印件。
他当着两人的面，拿红笔在背面写：“防刮膜标准→全品包装通用？”然后重新钉回去，位置比原来高了一截。
小李愣住：“刘叔，你是说……现在这套规矩，不光给加急单用？”
“加急是例外，日常才是本分。”他说，“客户记住的不是我们哪次快，是每次都不掉链子。”
老黄这时候扛着扳手进来，瞥了眼墙：“你这是要把全厂都搞成试点？”
“不是搞试点，是让做得对的事，别只活在墙上。”刘好仃打开手感档案本，翻到东区连续七班达标那页，“张建军三年零裂片，这不是运气，是能复制的。”
班组长也来了，手里捏着轮值表。“你要扩机制，人手怎么算？现在每人盯留言已经排满了。”
“不增人。”刘好仃抽出轮值表，在下面划出一栏，“加个‘售后响应专岗’，每天一人兼值，两小时轮替，不耽误主活。”
“常规单也挨个回？”老黄皱眉，“利润就那么点，回一条消息还得记台账？”
刘好仃没说话，从兜里掏出一张打印纸，摊开在台面上——三个月前退单记录：东莞某工地，整批退回，原因栏写着“沟通无回应”。
“八千块打了水漂。”他说，“当时没人回，客户觉得我们不在乎。现在我们在乎了，就不能只挑贵的在乎。”
老黄张了张嘴，没出声。半晌嘟囔一句：“……那就算补课吧。”
班组长低头看表：“专岗可以排，但系统得设提醒，不然容易漏。”
“小李能弄。”刘好仃转头，“系统里加个标记就行，不用复杂。”
小李点头：“我今晚就调，把三个月内有投诉记录的客户标出来，优先覆盖。”
“不止投诉的。”刘好仃说，“那些一直没说话的，更得先搭上话。”
老黄哼了声：“你这是要给沉默的也发红包？”
“沉默的人，才是最容易走的。”刘好仃合上本子，“咱们现在有点起色，最容易犯的错，就是觉得‘已经够好了’。”
中午饭点，车间安静下来。刘好仃没走，坐在操作台边，翻着手感档案。他一页页看，把几个稳定操作员的名字圈出来。
小李吃完饭回来，看见他在写什么。“刘叔，你这是列名单？”
“不是评先进。”他把纸递过去，“客户要是问‘谁做的靠谱’，咱们得答得出来。”
小李一看，标题是：“稳定操作员推荐标签试行方案”。
她眼睛亮了：“以后客户指定要‘张建军手推’的单，可以直接排产？”
“对。”刘好仃点头，“成果不是奖状，是能用的工具。”
老黄路过听见，停下脚步：“你这招狠啊，以后谁敢手滑，客户自己就不认。”
“不是为了罚，是为了记。”刘好仃说，“谁稳，谁就被看见。”
班组长也凑过来：“那我排产时，可以把这些标签当参考？”
“当然。”刘好仃说，“客户信人，不信编号。”
下午两点，刘好仃拿出个新本子，封面空白。他翻开第一页，写下：“加急响应经验→常规售后标准（试点中）”。
然后他把本子推到桌子中央。
“每人写一条能搬走的经验。”他说，“别整虚的，就写哪件事，能让别的组也照着做。”
小李第一个动笔：“轮值制可复用，关键在责任到人。”
老黄想了想，写：“客户要的不是快，是知道有人在。”
班组长写：“达标数据就是信用，能当排产依据。”
刘好仃没写，等本子传回来，他翻了翻，点点头，把本子夹进自己工作服内袋。
“从今天起，每两周更新一次。”他说，“谁有新经验，撕张纸贴墙上，我们抄进来。”
“为啥不弄个电子表？”小李问。
“电子表容易存，也容易忘。”刘好仃说，“手写的，翻着翻着就记住了。”
老黄忽然从工具袋里摸出一张旧标签纸，背面写着：“张建军，薄板稳推，三年零裂片。”他把它撕成两半，一半贴墙上，一半塞进本子里。
“下半截，留给下个三年。”他说。
傍晚收工前，刘好仃巡线到质检台，看见新来的工人正偷懒，没贴防刮膜就准备封箱。
他没骂，走过去，把箱子打开，重新贴了一层膜，边角压得严严实实。
“这膜两块钱。”他对那工人说，“但客户收到时，第一眼看的是态度。”
工人低头不吭声。
老黄在旁边看着，接过话：“我教你，边角要包严，不能留缝。这膜不是成本，是脸面。”
刘好仃没再多说，转身去查手感档案抽查记录。今天三个班，全部达标。
小李追上来，递过手机：“系统刚出提醒，东莞那个包工头又下单了，备注写着‘还是老刘排的产线，我放心’。”
“他上次等了五天没人理。”刘好仃说，“现在敢提名字，是因为我们让他觉得，提了有用。”
班组长拿着轮值表过来：“明天我值专岗，售后留言我盯。”
“别一个人扛。”刘好仃说，“轮着来，才能长久。”
小李忽然说：“我刚才翻了留言记录，有个客户连续三次买常规单，每次收货后都回一句‘收到了，没事’。”
“这是好话？”老黄问。
“是信任。”刘好仃说，“他不问问题，是因为觉得有问题也能解决。”
快下班时，刘好仃把三人叫到成果墙前。墙上已经贴了十几张纸，新旧交错，字迹各异。
他掏出红笔，在“防刮膜标准→全品包装通用？”下面加了一行：“试试看，能不能让每个客户都觉得，这是他专属的标准。”
小李想接话，被他抬手拦住。
“今天不说了。”他说，“话说多了，容易飘。”
老黄拍拍工具袋：“我明早六点来，先把新包装样品再查一遍。”
班组长收起轮值表：“专岗排班我晚上发群里。”
小李看着墙，忽然轻声问：“刘叔，你说客户以后会不会觉得，这就该是这样？”
刘好仃没马上答。他伸手摸了摸墙上一张手写纸条，边缘已经有点卷。
“会。”他说，“所以咱们得让他们偶尔想起——这不是理所当然，是有人天天在。”
他转身走向操作台，手机又震了一下。
小李低头看屏幕，念出声：
“佛山客户说——‘我这回不加急，但能不能也预约一下服务？’”