红色的灯还亮着。
刘好仃没关它，也没看谁，只是把保温杯往操作台边一搁，盖子敞着，水渍又漫出来一圈。他指着那盏灯，说：“它亮着，不是坏了，是还在疼。”
没人接话。小陈盯着屏幕上的数据流，手指无意识地敲着键盘边缘。老周靠在门框上，手里捏着半截没点的烟，眼神飘在那根晃动的信号线上。
“疼一次，记一次。”刘好仃翻开记录本，纸页沙沙响，“把五轮测试里所有安全模式切换的时间点标出来，连着前后各三秒的日志一起导出。电压波动、信号畸变、干扰频段——一个不落。”
小李愣了下：“全标？那得几百个点。”
“那就标几百个。”刘好仃头也不抬，“咱们不是在挑毛病，是在听它说话。它不会骂人，只会报警。你不听，它就只能一遍遍亮灯。”
老周嘟囔：“能恢复就算不错了，哪有系统不犯错的？”
“客户机器可不听这一套。”刘好仃合上本子，走到白板前，“它错一次，可能就是一炉玻璃报废，三万块打水漂。咱们这儿是实验室，人家那儿是生产线。咱们可以试，他们不能等。”
他拿起红笔，在“三重压力测试”旁边写下：“异常行为图谱”。
“从现在起，每一个异常，不管多小，都得进图谱。时间、位置、诱因、反应方式，全得对上号。这不是找麻烦，是给它画张‘病历卡’。”
小陈皱眉：“可照这么搞，咱们永远过不了关。哪个系统没点小毛病？”
“咱们的目标不是‘没毛病’。”刘好仃转过身，“是‘不出事’。毛病可以有，但不能让它变成事故。就像人感冒，打喷嚏没事，可要是高烧不退，就得治。”
他调出最后一轮测试的完整记录，放大主控板中断的那0.8秒。波形图上，信号突然塌陷，像被人踩了一脚。
“就这半秒。”他指着屏幕，“电压抖了一下，芯片误判，系统切安全模式。表面看是扛住了，实际是靠重启续命。这不是稳定，是侥幸。”
小陈还想说什么，刘好仃摆手：“你说它95%场景下能扛住，行业标准都够了。可咱们不是做行业标准的，咱们是做‘刘好仃标准’的。”
老周哼了一声：“那你这标准，怕是得干到退休。”
“那就干到退休。”刘好仃笑了，“反正我也不急着走。”
他让小李把所有测试数据按时间轴排列，横向铺开。屏幕上，五条数据流并列滚动，红色标记像雨点一样密集落下。
“看出来没？”刘好仃问，“每次它出问题，都不是孤立的。先是电压微抖，接着信号变形，然后干扰逼近敏感频段——它是一步步被逼进去的，不是一下子跳进去的。”
小陈盯着图谱，慢慢点头：“它……其实一直在挣扎。”
“对。”刘好仃说，“它不是不想稳，是环境太脏。咱们给它吃的饭里全是沙子，还指望它消化好？”
老张从设备间过来，看了眼图谱，皱眉：“你们这是要把硬件也拉下水啊。”
“不是拉下水。”刘好仃递过一张打印图，“你看这三次主控中断，前兆都是电源纹波突然升高。滤波不够，稳压不稳，芯片供电一抖，逻辑就乱。软件再聪明，也得靠电活着。”
老张不说话了，低头看图。
“我不是说软件没责任。”刘好仃继续说，“识别逻辑确实得优化，但前提是硬件先给它一个干净的输入。现在的情况是，耳朵里塞着棉花，你还让它听清谁在说话？”
小李嘀咕：“那到底是先改硬件还是先改软件？”
“现在不改。”刘好仃说，“现在只分析，不下手。咱们得先把‘谁该背锅’搞清楚，不然改来改去，改了个寂寞。”
他调出干扰频谱和真实故障信号的对比图。两条波形几乎重叠，唯一的区别在于连续性和幅度稳定性。
“软件的问题是，它太老实。”刘好仃说，“所有信号一视同仁，响的就是大的。可真实世界里，噪声是断断续续的，故障是持续发力的。它分不清谁在喊救命，谁在敲锣打鼓。”
“所以得教它认人。”小陈说。
“对。”刘好仃点头，“但教之前，得先让它听得清。现在的情况是，老师在讲课，外面工地在打桩，学生耳朵还不好使——你让他怎么学？”
会议室安静下来。数据在屏幕上滚动，红点不断跳出，像某种无声的抗议。
刘好仃喝了口凉茶，说：“咱们得定个评估标准，不能凭感觉说‘差不多’。”
他回到白板前，写下三项指标：
**功能可用性**——系统能在异常后恢复运行。?
**环境适应性**——系统能在真实工况下持续响应。△
**长期稳定性**——系统能在多轮压力下不退化。?
“第一项，过了。第二项，勉强。第三项，没过。”他圈住最后一个叉，“所以结论是：成果基本达成预期，具备开发价值，但未达出厂标准。”
小陈皱眉：“那不就是……还不行？”
“是还不行。”刘好仃说，“但比昨天强。昨天是不知道哪疼，今天是知道疼在哪了。进步就是从‘瞎摸’变成‘对症’。”
老周叹了口气：“那你这‘对症’，到底是硬件的锅，还是软件的锅？”
刘好仃没直接回答，而是调出一张复合图：左侧是电源纹波，右侧是信号误判次数，时间轴对齐。
“看这三次主控中断。”他指着图，“纹波升高0.3秒后，系统误判。再看这两次，滤波电容老化数据，和电压抖动曲线高度相关。硬件是地基，地基不稳，楼上装修再漂亮，地震一来全塌。”
他停顿一下：“但软件也不能甩锅。它应该学会在信号模糊时，多问一句‘你是谁’，而不是直接关门。”
“所以……两个都得改？”小李问。
“都得改。”刘好仃说，“但顺序不能乱。第一步，得让我们自己先给系统一个干净的耳朵。不然，你教它听声辨人，它连声音都听不清，怎么辨？”
老张点点头：“那硬件这边，加磁环、换稳压模块，得排个优先级。”
“不排。”刘好仃说，“现在不排计划，不分工，不改代码。今天就干一件事——把图谱做全，把结论做实。咱们得先搞清楚‘病在哪’，才能开药方。”
他合上白板笔盖，说：“灯还亮着，说明问题还没解决。但至少，咱们现在知道它为什么亮了。”
小陈看着屏幕上密密麻麻的红点，忽然说：“你这么一搞，感觉咱们之前测的，根本不算测试。”
“对。”刘好仃笑了，“之前是考试，现在才是看病。”
他拿起保温杯，水已经凉透。他没喝，只是握在手里，掌心传来一点微弱的温意。
“明天六点半，咱们去车间。”他说，“不是为了改什么，是为了再录一组真实干扰数据。不亲眼看看它在哪儿疼，光在屋里猜，没用。”
老周翻白眼：“又来？这都第几回了？”
“疼一次，去一次。”刘好仃说，“它不喊停，咱们就不停。”
他最后看了眼那盏红灯，没关，也没多说。
保温杯放在台面上，水渍又扩了一圈，边缘微微发皱，像一张被反复擦拭的地图。