维修角的灯还亮着，设备显示屏上的时间跳到19:28，距离“上台”指令过去十一分钟。小王正把新一批护角样品装进测试夹具，老周蹲在低温舱旁检查接线，小李拿着游标卡尺在比对模具槽口打磨后的弧度。
刘好仃站在白板前，把三张写满参数的便签纸翻了个面，用红笔在背面写下“验证启动”四个字。
“从现在起，不试了，只验。”他说，“改是手艺，验是规矩。谁也别想着边测边调，咱们得知道，东西到底行不行。”
他抽出一张A3纸，铺在维修桌上，拿记号笔画出三栏表格。第一栏是荧光丝稳定性测试，第二栏是二维码强光识别，第三栏是低温易拆性。每一项下面，他逐条写下测试条件和记录要求。
“荧光丝这块，七十二小时连续震动，加湿度控制。每两小时记一次位移，不能靠眼看，用显微测量仪拍图存档。”他抬头看向小李，“你主责，每轮数据签名确认。”
小李点头，顺手把卡尺放进工具盒，拿出笔记本贴上“震动记录表”的标签。
“二维码测试分三种光位——顶光直射、斜角强光、移动扫描。每种三十次，记清失败角度和延迟时间。”刘好仃转向小王，“你盯着雕刻参数不变，只测结果。别一发现扫不上就调设备，那是作弊。”
小王笑了下：“明白，这回当裁判，不当教练。”
“低温组最要细。”刘好仃走到老周身边，指着低温舱的操作屏，“-8c静置两小时，然后一百次撕裂测试。前五次每分钟一次，后面每十次停一下，记材料回弹状态。失败的那次，拍下裂口方向。”
老周掏出随身小本，快速抄下流程。“要是中间断电或者报警呢？”
“就写‘中断’，标时间。”刘好仃说，“真实工况本来就不完美。咱们要的不是理想数据，是它在歪路上能走多远。”
他最后转向小吴：“你统合三组数据，格式统一。环境、操作、结果、标记，四字段，少一个都不收。Excel表我发你模板，命名按‘项目_时间_批次’来，别再出现‘新建文件夹(2)’这种名字。”
小吴咧嘴：“上次是临时存的，没想留这么久。”
“现在得留。”刘好仃把表格贴上白板，“以后每一张数据纸，都要能翻出来查。谁做的，啥时候做的，出了啥问题，怎么标记的，全得对得上。”
凌晨三点十七分，第一轮测试进入第六小时。
荧光丝组已完成三次记录，位移值分别为0.32mm、0.29mm、0.31mm，均在目标范围内。小李每隔一小时拍照上传，显微图像清晰标注了测量点。
二维码组完成了顶光直射测试，识别失败率6.8%，较昨日下降明显。但小王发现，连续扫描二十次后，样品边缘出现轻微磨损，像是激光雕刻的斜面被反复摩擦所致。
他取下样品对着灯看，斜面反光不如刚打样时均匀。
“不是扫不上，是扛不住用。”他嘀咕着，把问题记进“环境-操作-结果-标记”表，最后一栏填上“边缘脆化，待复核”。
低温组进行到第七十二次撕裂时，低温舱突然发出“嘀嘀”警报，屏幕跳出“过热保护”提示。
老周立刻切断运行程序，舱门自动锁死，内部风扇停止转动。
“坏了？”小吴凑过来。
“没坏，撑不住。”老周拍了下控制面板，“连续运行快五小时，散热跟不上。”
刘好仃闻声走来，看了眼温度曲线。“先停三十分钟，把中断前的数据记清楚，标注‘非正常工况’。”他掏出手机拨通机修班值班电话，“借个大功率风扇，接外循环降温。”
挂了电话，他走回样品台，拿起那片磨损的二维码护角，用放大镜细看斜面。
“功率是不是高了？”他问小王。
“调的是标准值，但可能材料批次有点差异。”小王回答。
“那就降5%。”刘好仃把样品放回托盘，“重打三片，这一轮先用旧片收尾，新片下一轮上。记住，验证不是为了证明我们多厉害，是看它在哪一刻开始不行。”
清晨六点四十三分，第一轮全场景测试完成。
小吴把三份汇总表钉在白板右侧，标题统一为“首轮验证数据（初稿）”。刘好仃站在前面，一支红笔在手，逐项核对。
荧光丝：72小时复合工况下，最大位移0.3mm，达标。
二维码：强光识别失败率6.7%，接近达标线，但边缘磨损问题首次正式记录。
低温组：一百次撕裂中成功九十二次，成功率92.3%，未达95%阈值。其中两次失败发生在震动后立即测试，与此前推测一致。
维修角里安静下来。
小李先开口：“荧光丝稳了，能不能算过？”
老周摇头：“低温没到线，不能拆开看。”
小王翻着记录表：“二维码也差一点，但问题是耐久性，不是识别本身。”
刘好仃没说话，把三张数据表从左到右看了一遍，又倒着看回来。然后，他在低温项旁边画了一个红色三角，尖头朝下。
“三项全过才算过。”他说，“现在我们只确认了一件事——问题还在，进步也是真的。”
他撕下一张新便签，写下“第二轮验证任务”。
“低温组加‘震动后静置5分钟’变量，复测一百次，今天十七点前完成。”他把便签贴在白板最上方，“其他两项按原方案重复一遍，看数据能不能稳住。”
小李问：“要是静置后还是不够呢？”
刘好仃拿起笔，在三角符号旁边补了一行小字：“查回弹时间，不是改工艺。”
老周合上记录本：“那我先清舱，重启降温。”
“风扇到了。”小王指着门口，“刚送来的。”
刘好仃点点头，走到样品柜前，拉开最下层抽屉，取出三片刚重打的二维码护角。激光斜面在晨光下泛着哑光，不再刺眼。
他把其中一片递给小王：“这一轮，别让它磨损得那么快。”
小王接过，放在测试夹具里，轻轻压紧卡扣。
设备重启声响起，震动台指示灯由灰转绿。
低温舱风扇开始运转，显示屏上的温度缓缓下降。
刘好仃站在白板前，把“验证启动”那张纸翻过来，背面空白。
他写下第一行字：
“第二轮测试，开始计时。”
小吴正要把新表格打印出来，打印机突然卡纸。
他抽出半截纸，上面印着“环境-操作-结果-标记”的表头，最后一栏只打出一半。
“重来一张。”他说。