行政小张推开门那会儿，会议室的空调正嗡嗡响得像只打盹的蜜蜂。她手里捏着一张打印纸，眉头微蹙，像是刚从一堆杂乱文件里打捞出一件稀罕物。
“刘工，冰岛客户回信了。”她把纸轻轻放在桌角，“说愿意接受访谈，但有个条件——得用他们当地的咖啡豆煮咖啡，不然‘谈话没有灵魂’。”
小陈差点从椅子上滑下来：“啥？就这？”
“人家还附了张豆子的照片，”小张补充，“叫‘火山灰烘焙’，产自一座活火山旁边。”
小王憋着笑：“那咱们是不是还得先派个人去火山口蹲几天？”
刘好仃没笑，也没皱眉，只是把那张纸往中间推了推，像在摆放一块拼图的起点。他清了清嗓子，目光扫过三人：“先别聊咖啡。咱们得先把调研的‘锅’搭起来——没锅，连水都烧不开。”
小林眨眨眼：“锅？”
“调研方案。”刘好仃拉开椅子坐下，“冰岛客户愿意谈，是好事。但一个客户，顶多是一扇窗。咱们要的，是一张地图。”
空气安静了一瞬，仿佛有人轻轻按下了暂停键。
“所以，”刘好仃从包里抽出一个深蓝色的笔记本，封皮有点磨边，像是被翻过无数遍，“今天不聊‘能不能做’，只聊‘怎么做’。”
小陈立刻坐直：“问卷？还是实地走访？”
话音刚落，两人眼神就撞上了——小王点头，小林摇头。
“问卷效率高，覆盖面广。”小王抢道，“咱们可以先发五百份，三天内回收，数据一跑，趋势就出来了。”
“可数据能告诉你‘是什么’，说不清‘为什么’。”小林不甘示弱，“老挝那个小学，花大价钱装智能玻璃，要是只靠问卷，人家填个‘提升教学环境’就完了，哪知道背后是‘让孩子看见光’这种话？”
小王摊手：“那你说咋办？难不成咱们仨一人背个帐篷，全球巡演？”
“不用巡演。”刘好仃慢悠悠翻开笔记本，写下两个字：组合。
“问卷是网，实地是钩。先撒网，捞鱼群；再下钩，钓大鱼。”
他抬头：“咱们先做一轮全球问卷，覆盖我们列过的二十几个国家，收基础数据。重点国家，像越南、巴西、老挝，再派人实地走一趟，面对面聊，看眼神，听语气，甚至……喝他们的咖啡。”
小陈笑了：“那我申请去冰岛！顺便看看极光！”
“你先过了零下二十度还手抖写笔记这关。”刘好仃合上本子，“方案不能只靠想法，得有步骤。咱们现在就定个框架。”
白板被推了出来，像一块等待播种的田地。
刘好仃提笔写下第一行：调研方式——问卷 + 实地考察
第二行：阶段划分——第一阶段：信息广度采集；第二阶段：深度验证与洞察挖掘
“问卷设计得讲究。”他转过身，“不能问‘您是否满意我们的产品？’这种废话。要问‘您家玻璃最常被抱怨什么？’或者‘您邻居换玻璃时，最先夸哪一点？’”
小王记下：“问痛点，也问社交价值。”
“对。”刘好仃点头，“人买东西，一半为实用，一半为‘显得我懂行’。”
小林举手：“那实地考察呢？总不能去了就问‘您觉得我们玻璃咋样’吧？”
“当然不是。”刘好仃从抽屉里拿出一沓空白表格，“我们得准备一份调研大纲——问题清单、观察要点、访谈技巧，甚至当地习俗提醒。比如，进日本客户家得脱鞋，见巴西客户别提竞争对手名字，去泰国别用左手递东西。”
小陈瞪大眼：“咱们还得学礼仪？”
“不是学，是尊重。”刘好仃语气平和，“你去别人家做客，总不能穿着拖鞋上餐桌吧？”
会议室安静了几秒，连空调的嗡鸣都轻了些。
“那……重点国家呢？”小林问，“还是就三个？”
刘好仃走到墙边那张世界地图前，手指在越南、巴西、老挝三个点上轻轻点了点。
“这三个是‘种子’。”他说，“但种子得有土壤。咱们可以再加两个——德国和阿联酋。”
“德国？”小王一愣，“那边不是规矩多、节奏慢？”
“正因如此，才值得深挖。”刘好仃转身，“德国是‘规则标杆’，只要搞定它，等于拿到了通行证。阿联酋呢，是‘极端环境试验场’——高温、高湿、高风沙，玻璃扛得住，才算真过硬。”
小陈若有所思：“一个代表‘标准’，一个代表‘极限’。”
“聪明。”刘好仃笑了，“咱们不贪多，但得有代表性。五个国家，五种模式，五块拼图。”
小林犹豫着：“可人手……够吗？”
“问得好。”刘好仃回到桌前，从文件夹里抽出一张草图，“我做了个初步分工。”
他把纸推到中间。
上面画着五个区块，每个国家一块，下面标注着任务：问卷设计、数据收集、实地联络、访谈执行、报告撰写。每个环节都标了负责人和时间节点。
“小林主越南，语言熟，客户资源多；小王盯德国和阿联酋，你英语好，政策分析强；小陈负责巴西和老挝，你擅长跟人打交道，还能拍视频记录。”
三人低头看，神情从犹豫渐渐转为专注。
“那您呢？”小陈抬头。
“我？”刘好仃笑了笑，“我当你们的‘补丁工’——哪里卡壳，我去填；哪里缺人，我去顶。顺便，把整个方案串起来。”
小王轻声说：“可时间……咱们还得兼顾厂里日常，真能兼顾吗？”
这话像一颗小石子，投进平静的水面。
刘好仃没立刻回答。他起身，走到窗边。厂区里，一车玻璃正缓缓驶出仓库，阳光照在玻璃面上，折射出七彩光斑，像一场微型彩虹在移动。
“你们记得咱们厂最早生产的那种普通白玻吗？”他忽然问。
三人一愣。
“二十块钱一平米，谁都能做。咱们靠什么活下来的？”他转过身，“是比别人多擦一遍，多检一次，多问一句‘这块真没问题吗？’”
他走回桌前，声音沉了些：“现在做调研，也一样。不靠人多，不靠钱多，靠的是——每一步，都踩实了。”
他顿了顿：“咱们不求快，但求准。每天推进一点点，就像擦玻璃，一块一块来，总能擦亮。”
小林深吸一口气：“那……咱们什么时候开始？”
“现在。”刘好仃拿起笔，在白板上写下最后一行字：建立反馈机制，每周五下午三点，会议室碰头，报进度，解难题。
“从今天起，每人每天记工作日志，遇到卡点，随时喊我。咱们不搞‘最后一刻冲刺’，要的是‘每天都在路上’。”
小陈咧嘴笑了：“那我今晚就改邮箱签名：‘正在前往老挝的路上（心理层面）’。”
“可以。”刘好仃也笑了，“但别光改签名。今晚回去，每人写一份调研大纲初稿，明早九点，咱们过第一版。”
小王伸了个懒腰：“感觉像回大学赶论文。”
“不一样。”刘好仃收拾本子，“那时候是为学分。现在，是为咱们自己。”
会议结束，阳光斜斜地切进会议室，照在白板上那行“反馈机制”上，字迹清晰，像被镀了层金。
小林收起笔记本，忽然想起什么：“对了，冰岛客户的咖啡条件……咱们真要买？”
刘好仃已经走到门口，手搭在门把上，头也没回。
“买。”他说，“顺便再订五包——咱们五个国家，每个地方，都得有点自己的味道。”
他拉开门，走廊的光涌进来，像一条通往未知的路。
小陈看着那束光，喃喃道：“那咱们是不是还得……准备五个不同的杯子？”