刘好仃站在办公室窗边，手里拿着一份刚整理好的员工反馈汇总表。窗外的阳光比昨天更亮了些，照在厂区的地面上，泛起一层金黄的光晕。
他低头看了眼手表，已经快六点。厂里下班铃还没响，但三号生产线那边已经开始有人陆续往出口走。
“小张呢？”他转身问了句。
“在打印室！”门外传来回应，是质检组的小姑娘，“他说要赶在下班前把匿名调查结果贴出来。”
刘好仃点了点头，顺手拿起桌上的签字笔，在汇总表最后一页划了个圈——那里写着一个让他有点在意的数据：超过七成的员工勾选了“希望有更多交流机会”。
他想起昨天晚上和王师傅的一段对话。
“现在的年轻人啊，干活利索，话少。”王师傅抽着烟，眼神有点飘，“不像我们那会儿，一到饭点就围一圈吹牛。”
“他们不是不爱说话，”刘好仃笑了笑，“是不知道怎么说。”
王师傅吐了个烟圈：“那你打算怎么让他们开口？”
这个问题，他今天就要试着回答。
—
会议室里，灯才刚打开，几个主管已经坐好了。
“这次会议不讲数据，只聊人。”刘好仃开门见山，“大家都是老熟人，也不绕弯子。成本控制做得不错，但最近协作效率有点下滑，你们有没有感觉？”
王师傅没抽烟，只是捏着打火机转来转去：“我手下几个小伙子，干完活就躲休息区刷手机，连水都不一起喝。”
“这不是个例。”刘好仃翻开调查表，“匿名问卷显示，很多人觉得现在工作节奏快了，但沟通少了。比如三线换班时交接不清，导致重复检查；再比如新工艺上线后，培训跟不上，操作失误率反而上升。”
“可这些事本来就不该出错。”有个主管皱眉，“流程都写清楚了。”
“流程写得再明白，人心不齐也白搭。”刘好仃语气平静，“咱们不是机器，是人。人和人之间没点信任、没点默契，再好的制度也会打折。”
气氛沉默了几秒。
“那你说怎么办？”另一个主管问。
“先从一次轻松的聚会开始。”刘好仃说，“不是那种团建拓展，就是一顿饭，大家聊聊，谁爱说什么都行。哪怕抱怨两句也好过憋着。”
“这……会不会太形式主义？”有人质疑。
“你试试看就知道了。”刘好仃笑了，“要是效果不好，下次就不搞了。但如果有效，咱们就把它变成常态。”
王师傅忽然开口：“其实吧，我也觉得，吃饭最能拉近关系。以前我们车间每月聚一次，吃顿炒粉，啥矛盾都解决了。”
众人笑起来。
—
当天下午，公告栏前又围了一圈人。
“这是啥？”有人指着一张新贴的倡议书。
“好像是关于团队沟通的。”旁边的人念道，“标题是‘让心与心靠得更近’。”
“哟，还挺文艺。”
“往下看，还有内容。”
倡议书正文是手写体，字体不算漂亮，但很亲切：
各位兄弟姐妹：
这几个月，我们一起努力，把成本降下来了，质量提上去了。大家都辛苦了。
但我们也发现一个问题：我们越来越能干，却越来越不常说话了。
所以，我们想做点改变。
接下来，我们会尝试一些新的方式，让大家多交流、多分享。
比如，每周五中午，我们会安排一次“午餐分享会”，大家可以自愿参加，一边吃饭一边聊聊工作、生活，或者随便扯淡。
再比如，我们会在车间一角设立“团队心声角”，大家有什么想法、建议，可以写在便利贴上贴出来，也可以直接找我聊。
我们不求轰轰烈烈，只愿点滴温暖。
刘好仃 敬上
“哎哟，没想到刘哥还这么会写。”有人感叹。
“这话说得，挺暖的。”一个小姑娘笑着说，“不像那些冷冰冰的通知。”
“不过那个‘心声角’在哪啊？”有人问。
“谁知道，反正肯定不是在厕所墙上。”大家哄笑起来。
—
第二天早上，刘好仃走进车间，发现有几个工人正围在角落里看什么。
走近一看，是一块临时摆出来的木板，上面贴着几张便利贴。
“昨天差点撞车，提醒叉车司机注意减速。”
“三号设备噪音变大了，是不是该润滑了？”
“食堂今天的豆腐太咸了，能不能少放点盐？”
刘好仃看着笑了。
他掏出一支笔，在空白处写下：“明天中午12点，三号休息区，第一次午餐分享会，欢迎各位捧场。”
然后转身对身边的小赵说：“你帮我盯一下这个板子，每天收工前看看有没有新留言。”
小赵点头：“行！”
—
中午十二点，三号休息区。
几张拼起来的长桌上摆着几盒快餐，还有一些饮料。
陆续有人过来坐下，有老员工，也有年轻工人。
“我先来。”刘好仃端着饭盒坐下，“我叫刘好仃，今年57岁，深圳玻璃厂老普工，平时喜欢喝茶、看报表、跟数据较劲。”
众人笑。
“今天我不讲KpI，不说流程图，就说点心里话。”
他夹了口菜，慢慢说道：“以前我觉得，只要把活干好就行。后来发现，光自己干得好不行，还得大家配合得好。不然就像开车，方向盘没问题，刹车有问题，照样翻。”
“所以我想听听你们的想法。工作上的、生活上的，甚至对我有什么意见也可以说。”
气氛一开始有些拘谨，但随着几个老工人开了头，话题渐渐多了起来。
“我觉得交接班的时候信息太少，经常接上来不知道前面发生了啥。”
“我倒是挺喜欢那个视频教学的，看得懂。”
“有时候真想有人教教我怎么写日报，不是不会干，是不知道怎么表达。”
刘好仃听着，一一记下。
—
傍晚，夕阳把整个厂区染成了橘红色。
刘好仃走在回办公室的路上，手里拎着半瓶没喝完的矿泉水。
风不大，带着一点点热气。
他路过车间门口，听见里面传来几句笑声。
“嘿，你刚才说的那个故事，是真的假的？”
“骗你是小狗！”
“哈哈哈，那你可真是脸皮厚。”
他停下脚步，望向那扇半开的门。
里面坐着几个人，正围着一台笔记本电脑看什么，脸上带着笑意。
他没有打扰，只是轻轻关上门，继续往前走。
—
回到办公室，他坐在椅子上，拿出那张匿名调查表，翻到最后一页。
“希望有更多交流机会”这一项被反复勾选，几乎每份表格上都有。
他拿起笔，在边上写了一句：
“人心齐了，事才能做得更稳。”
然后起身，准备下班。
—
门口忽然响起敲门声。
“进来。”
是小赵，手里抱着一沓便利贴。
“刘哥，‘心声角’的第一批留言，你要不要看看？”
刘好仃接过，随手翻开第一张。
上面歪歪扭扭地写着一句话：
“今天中午的饭，真香。”
他笑了，把纸条夹进笔记本里。
外面天色渐暗，远处的路灯开始一盏一盏亮起来。