正午阳光穿过柔白地毯，攀上沙发，落在女人侧脸。
顾南乔看了眼手机，过去二十七年的记忆逐渐加载，她又变成了她。
起床，洗澡，出门。
先科的离职已经板上钉钉，她便懒得搭理。
群里推了中君的聚会，打车去逛商场，按社交礼仪买礼品——
送同事，实用不贴身，轻礼不越界；送上司，得体不越矩，尊重不刻意；
送朋友，投好显用心，轻贵都随喜；送亲戚，贴心合家常，轻重看辈分。
每年除此之外，杨灵的礼物没有公式，需单独考较、单独挑选。
例如十五岁那年她送的环美旅行套票，十八岁在一众美妆用品里面塞了些粉色私密玩具......
持续从回忆汲取力量，她手上的礼品袋逐渐成了半开的扇子。
这一刻没人在身边，之后也没有代步车帮着运输，她习惯了无人依靠，击退了妄图靠近的‘脆弱’。
顾南乔当即喊了跑腿小哥帮忙送至城市各个地址，像发家校联系册一样发完了手中货物。
而她，则趁着暮色降临之前，打车去往淡水路的小区。
道路两侧挂满国旗与中国结，路灯杆上缠绕着金色灯带，不少店铺卷帘门上贴了白纸，大约是春节休假的时间。
小区年味也多了些，单元楼前的咸鱼、腊肠装点着新年前夕的安宁。
走到二楼，先敲了敲门，随后用钥匙进去。
堆满了女鞋的鞋柜，沙发左侧叠着她的毯子。
家中很干净，物品也和之前位置大差不差，连卫生间里的洗漱用品亦如此。
看了一圈，唯独有些乱的，就是陆砚的房间。
想来也是，昨天宿醉今天就要起程，床上哪有功夫收拾呢。
顾南乔没打算帮忙，她也没有做这种事情的习惯——从小到大只盼着以后的爱人能帮着她收拾呢。
细细打量着房间一切，比第一次搬进来的时候还要仔细。
她坐在平时坐的地方，这次不管怎么在上面晃动，也不会有一个人想看又故作正经开启话题了。
暮色渐渐给整个房子投下阴影，外面是小孩的疯闹笑声。
要走了，还得赶飞机。
鞋面叩响地面，出门瞬间忽然想起还没去自己房间看看，当即折返。
“咔哒！”
推门之前，她有期待过一些微妙变化，然而房间一如离开那天的格局。
或许，连床单上的褶皱都不曾变过？
不......不对。
她嗅了嗅，室内一股残留的酒精味挥之不去......直到看见枕头上的短发，就像侦探找到决定性证据，满意笑了笑。
数了数衣柜里的衣服，挑了一件拿走。
看了看门口的鞋柜，挑了一双不那么喜欢的带上。
最后回头一眼，把精心选购的礼物放置最显眼的地方，轻轻带上门。
......
老陆做菜，周琴摘菜，楼下停满的空地常有汽车鸣笛，这是过年前的常态；
单元楼内时不时一阵朝气蓬勃的招呼，一家子大惊小怪的惊呼，也是常态。
年轻的时候总追求个性，别人做过的事，到我这，坚决不做；
进社会就变了，尤其是胆子开始萎缩，别人不做的事，我坚决不做；
如今彻底倒过来，别人做过的事，老陆满心期待轮到自己。
他已经想好，待会大姨子一家上来该是什么动作，见到孙倩一伙将要成婚的新人又是什么流程。
还有陆砚那小子，算算时间也该到了，到时候开门弄出的响声一定要大，一定要让整栋楼都听见——就像大伙一样。
“豆角太老了，干脆别做这道菜。”
正往锅中倒黄酒的男人肃了肃神情，嗓音中正而有担当：
“不，老点没事，我多煮一下就行。”
事实上这捆豆角又算得上什么呢？不过是借机说说话而已。
对方仿佛知道他的心思，从不沿着讨论往下说，一句对白又到了头。
无妨。
人为什么越到中年就越喜欢过节走动？
彼时上门的亲戚会让自己再度感觉到家庭的存在，老两口也是这时产生最多的对话。
“这边交给我，你去洗把手把果盘弄出来，一会要吃的。”
周琴点头，默默听从。
很快，灶台、水槽，两人并肩站在两处，虽未说话，却在近三十年的岁月中，堆砌出了一个家。
“笃笃笃——”
“来咯！”
简直是幸福来敲门，老两口同时擦了擦手，堆出一致喜人笑容。
而大脑是个可以被蒙蔽的器官——你轻轻抚摸，它就误以为痒；你摆出开心，它就误以为笑。
“哟！哎呀哎呀，望穿秋水总算把你们望来啦，快快请进，今天让我们家也沾沾喜气！”
老陆这一嗓子喊得透亮，连带家里大半年的沉闷都散了些。
“哎呀瞧瞧，周琴，还是你家老陆会说话！”
“是啊，快请进！”
一行人堵在门口排队，先进来的是周琴的亲姐，一个圆润的富太太。
两姐妹关系极好，由是两家关系也极好，这次婚礼多是周琴、老陆帮着搭手，今天听说陆砚回来，既是帮着接风洗尘，也是最后来商议婚礼流程。
富态太太身后，正是两天后大婚的孙倩两人。
女人中等身材，长着老一辈特喜欢的圆脸，说是旺夫，于是她便往旺夫方向打扮；
男人高、瘦、黑，一身黑西装穿着并不显严肃，眼睛倒是挺有神。
“阿姨、叔叔。”
“哎，哎，快坐。”
小黑有点局促，但身上的机灵劲没丢，忙跟着未婚妻喊：“阿姨，叔叔。”
老陆早把小伙子打量了个遍，横看竖看、越看越顺眼——没自家儿子优秀。
当即过去拍了拍肩：
“小伙子不错，倩倩找老公的眼光也不错，一会好好陪叔叔喝一个！”
“碍哟~老陆你也是的，每次喝酒没个把门，把我女婿灌醉了他后天还要不要结婚啦？”
“应该的呀，倩倩怎么说也是我看着长大的，别看我不如以前了，这份考较还是要拿出来的。”
女人们的阻拦并非怪罪，男人的考较也并非恶意。
尽管还陌生，钟志诚却觉得温暖，迫不及待地想要融入，也想要挣一份面子。
“没关系的叔叔，我也很能喝，你放马来就是了！”
没吃过猪肉还没见过猪跑？
这人情就跟帮客户做事一样，想要成交就要构建信任，要有信任，那面对考验就不能退缩！
“呃......哈哈，好小伙，”老陆僵了僵，竖起拇指，招呼几人吃水果，同时话锋一拐，“今天正好我儿子回来，一会你们认识认识，大家一起增进感情。”
第一次上门的侄女婿是个不通人情的愣头青怎么办？
当然是让年轻人对阵年轻人啦！
他一把老骨头了过过嘴瘾就好，还能真跟晚辈较劲？
孙倩此时也想起让陆砚帮忙客串伴郎的事，明天还要去试服装呢。
遂开口问道：“叔叔，陆砚什么时候到啊？”
“应该快了。”
老陆看了看手机，考虑要不要打个电话的时候，半掩着的门突然被推开，陆砚拧大包小包出现：
“确实快了！”
钱没赚几个，但唯有回家的时候不能节省。
纵使酒精洞穿了整个夜晚，推门而入的那一刻，往事统统隔绝。
他们注定会吃个不会‘卡壳’的饭。
既有乍见之欢、久别之喜，也因为那份进门就自动落在身上的责任：
开开心心让客人吃饭。
不论是耍宝也好、自黑也罢，话题不断、热闹不停才是目的。
小朋友觉得虚伪，但小朋友那时候看不出来；随着世事打磨，眼界渐深，如此做派只觉得刚刚好。
可万万没想到‘热闹’也太好拿到了。
陆砚上楼时想的话术、话题一个没派上，进门pose全在遇到对方时统统抛之脑后：
“窝草！小黑！”
“窝草！陆师傅？！”