江风带着湿冷的潮气，卷过北上的船舷。
林清倚在船舱窗边，指尖捻着一页书卷，目光却有些飘忽地落在浑浊翻涌的江水上。船身随着波浪轻轻摇晃，发出沉闷的吱呀声。
“你能不能告诉我，”林清声音像是从牙缝里挤出来，带着难以置信的惊怒，直直刺向那个不知何时、又是如何出现在他船舱角落的身影，“你为什么会在这？！”
萧承煜，本该回了扬州明德监读书的人，此刻正坐在林清那张硬邦邦的客舱木椅上，姿态竟有几分闲适。
他掸了掸锦袍上并不存在的灰尘，抬起头，脸上绽开一个得逞般灿烂又带着点讨好的笑容，“这不重要了，林兄。”。
他语气轻松，甚至带着点耍赖的意味，“现在船已行了半日，离岸少说也有几十里水路了。你总不能折返将我送回去吧？那也太费周章了。”
林清只觉得一股血气直冲头顶，心脏在胸腔里狂跳，几乎要撞碎肋骨。他看着萧承煜那张笑得像捡了天大便宜的脸，额角青筋突突直跳。右手下意识地攥紧，指关节捏得发白，用了极大的意志力才压下将这混账东西直接丢下船的冲动。
他深吸了几口带着水腥味的空气，强迫自己冷静。萧承煜说的是实话，返航不可能，半途将他扔在某个荒僻码头更不行——这位“小祖宗”若出了半点差池，都不是他林清能担待得起的。
“呼……”林清重重吐出一口气，揉着突突作痛的太阳穴，一边在心底反复默念“莫生气，气出病来无人替”，一边听着萧承煜那不知死活的声音再次响起：
“林兄，”萧承煜摸了摸肚子，露出一副可怜兮兮的表情，“可有什么吃食？为了顺利‘登船’，我今儿个可是水米未进，前心贴后背了。”他特意加重了“登船”二字，带着点狡黠。
林清抬眼看了看外面，日头已明显西斜，在江面上拉出长长的、破碎的金色光影。他眼神一冷，心肠也硬了几分。对着这胆大包天、私自上船的麻烦精，实在无需客气。他扬声对外面吩咐了一句，不多时，侍从便端进来一碗寡淡的白粥，放在小几上。
意思再明显不过：爱吃不吃，没得挑。
萧承煜看着那碗清可见底、几乎能照出人影的白粥，嘴角抽了抽，下意识就想抗议。
然而目光触及林清那张沉得能滴出水的脸，以及那紧抿的薄唇中透出的冷硬气息，他立刻识相地把话咽了回去。
非常时期，对着一个正在气头上、随时可能爆发的林清，还是……莫要招惹为妙。
他默默端起那碗温吞吞的白粥，挪到舱房角落的小杌子上，小口小口地喝了起来，动作竟显出几分难得的乖巧。
除了第一日因萧承煜的“空降”而引发的林清单方面的冷气压，两人之后的相处，在表面上竟也渐渐恢复了往日的“常态”。
林清依旧是那个林清，每日雷打不动地看书、写字，对着带来的卷宗沉思，仿佛要将船上的每一寸光阴都浸在墨香里。他的船舱整洁得近乎刻板，只有书页翻动和笔尖划过宣纸的沙沙声。
相比之下，萧承煜的日子就过得自在逍遥多了。
他自然也是带了书的，偶尔也会铺开纸墨写上几笔，但那更像是兴之所至的点缀。
更多的时候，他像个被放出笼子的鸟儿，扒在船舷上，对着两岸不断变换的景致叽叽喳喳。看到连绵的青山，他会赞叹；看到江上捕鱼的渔舟，他会兴奋地招手；看到岸边的村落升起袅袅炊烟，他甚至能兴致勃勃地猜测：“林兄你闻闻，这飘过来的味儿……唔，像是腊肉炒蒜苗？哎，那家烟囱冒烟最凶的，定是在炖鱼汤！真香啊，馋死我了……”。
听得一旁正襟危坐、研读律例的林清，嘴角几不可察地抽动了一下，只能强行将注意力更深地埋入书卷，权当没听见。
然而，这份自在如同江上的薄雾，在船行至距离京城还有大约五日路程时，倏然消散了。
萧承煜仿佛换了个人。他不再看风景，不再猜测人家的饭食，连书也翻得心不在焉。他开始在狭小的船舱里踱步，从这头走到那头，坐立难安。
一会儿去窗边看看天色，一会儿又无意识地摆弄着腰间系着的玉佩，眉宇间笼着一层挥之不去的焦躁和犹豫。
起初两天，林清秉持着“非礼勿视，非礼勿听”的原则，只当他是旅途无聊或是近乡情怯，完全视而不见，专注地看自己的书，写自己的字。
但到了第三天，萧承煜的“症状”明显加重了。他踱步的频率更高，时不时就会停下，目光复杂地望向林清，嘴唇翕动，似乎想说什么，最终却只是干涩地唤一声：
“林兄……”
“林兄？”
“林兄……”
声音里充满了欲言又止的迟疑和一种莫名的惶恐。
当萧承煜在短短一个时辰内，用各种调门叫了林清不下十次名字，却又每次都把话咽回去之后，林清终于被这无休止的、充满噪音的犹豫彻底烦扰得无法静心。
他“啪”地一声合上手中的书卷，力道不小，惊得萧承煜肩膀一抖。
林清抬起眼，目光锐利如刀，直直刺向对面坐立不安的人，声音里带着一丝被强行压抑的不耐：“萧兄，你今日究竟有何心事？这般吞吞吐吐，所为何来？”
萧承煜像是被那目光烫到，猛地低下头，随即又抬起，眼神闪烁不定。他下意识地舔了舔有些发干的嘴唇，挣扎片刻，他才用一种近乎气声的、带着试探的语气开口：“林兄……我，我是说如果……如果我……我其实有不得已的苦衷，瞒了你一些……一些关于我身份的事情……”。
他顿了顿，偷觑着林清的脸色，声音更低，带着一丝不易察觉的哀求，“你……你不会因此就……就怪我吧？我们……我们还是朋友吧？”
林清眉头微蹙。
又是“不得已”？又是“瞒了些事”？他下意识地以为萧承煜又在江南惹下了什么自己不知道的麻烦，如今眼看要到京城，瞒不住了才来坦白。
他语气沉了几分，带着审视：“你又做了什么错事？是打碎了哪位先生的古砚，还是偷溜出书院被山长抓了现行？”
“不是！不是那些！”萧承煜立刻把头摇得像拨浪鼓，急切地否认。
那些书院里的鸡毛蒜皮，此刻在他心头重压下显得如此微不足道。他看着林清沉静而带着疑惑的目光，知道再拖下去只会让自己更煎熬。他猛地吸了一口气，像是要把所有的勇气都吸进肺里，然后豁出去般，语速快得如同竹筒倒豆子：
“其实！我不是忠顺王爷的儿子！我不是什么三少爷！我是……我是当今圣上的第六子！”
最后一个字音落下，他如同耗尽了全身力气，猛地闭上了眼睛，双手无意识地攥紧了衣袍下摆，身体微微绷紧，像一只等待审判的、引颈就戮的鹤。他甚至不敢去想林清此刻脸上的表情——震惊？愤怒？还是被欺骗后的冰冷疏离？船舱里瞬间只剩下江水拍打船身的哗哗声和两人细微的呼吸声，空气凝滞得令人窒息。
然而，预想中的惊愕质问或是怒火并没有降临。
一个极其平淡，平淡到几乎没有任何起伏的音节，打破了这令人窒息的沉默：
“哦。”
这声音太过于寻常，寻常得就像林清平时回应他“今天天气不错”或者“书看完了”一样，带着一种置身事外的冷静。
萧承煜倏地睁开了眼睛，里面盛满了难以置信的茫然和巨大的错愕。他甚至怀疑自己听错了，或者林清根本没理解他刚才那句话的分量？
“哦？”萧承煜的声音拔高，带着一种被这“平淡”刺痛般的尖锐，“林兄你……你‘哦’？你就只是‘哦’一声？”